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GXXI. 


il Penò- che-paria. 


Due birri levarono 11 cadavere di Vobau-Vent « lo traspor- 
tarono di fuori. 

Sei rimasero nella sala. 

Poi furono spente le lanterne, e Jaòkal usci, seguito da Car- 
magnole, Longue-Avoinee dal rimanente dell’onorata comitiva. 

Nella via furono lasciati i due birri rimasti di fuori; dove- 
vano passeggiare sino al far del giorno dall’un capo all’altro 
della via delle Poste. 

Jackal avviossi taciturno, scorato, meditabondo, con te orec- 
chie basse verso la via del Pozzo-che-parla, seguito da Carma- 
gnole, Longue-Avoine e dal .rimanente della compagnia. 

Ma, mentre poneva piede nella via del Pozzo-che-parla, Jackal 
si arrestò d’improvviso. 

Carmagnole e Longue-Avoine, vedendo il capo ristarsi, fecero 
il si inigliante. 

1 birri che camminavano alla coda ne imitarono l’esemplo. 

Pareva che sotto il pavimento uscissero gemili indistinti ; 8 
Jackal, che gli aveva uditi, erasi fermato per spiare d’onde ve- 
nissero. 

— Stale bene attenti, disse Jackai. 

Ciascuno aguzzò gli orecchi, gli uni immobili come statue, 
gti altri rasentando le mura delle caee, non pochi steode«d®s4 
a terra a mo’dei selvaggi indiani. 
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fermavisi presso quest'adito infernale, perchè da esso esalavano 
mille odori infetti, mille miasmi pestiferi , un misto di zolfo a 
di carbone, cause tutte sufficienti alle pestilenze, alle febbri che 
desolarono il secolo decimoquarto e dectmoquinlo. 

Donde provenivano questi strepili, questi miasmi? No’l sap- 
piamo. La leggenda accerta il fatto senza risalire, o, a dir me- 
glio, discendere alle sue fonti; ma come suole accadere quando 
ignorasi la causa d’un rumore sotterraneo, si diceva che una 
banda di falsi monetarii abitava le caverne comunicanti col 
pozzo. 

Le anime divote dal canto loro scorgevano in quel fenomeno 
una minaccia terribile ed un avvertimento caritatevole del Si- 
gnore, il quale permetteva che i gemiti dei dannati salissero da 
quello spiraglio ad edificazione dei viventi. 

Soggiungiamo che da qualche anno il pozzo era stalo chiuso 
dagli abitanti del quartiere, o perché asciutto, o perche il pre- 
fetto di polizia aveva credulo suo dovere dar retta alle rimo- 
stranze di alcuni vicini timorati. 

— Sgombratemi davanti questa finestrella, disse il signor 
Jackal ad un birro. 

U galantuomo ehe avea ricevuto l’ ingiunzione si fece innanzi 
con una tanaglia, ma al primo sforzo s'accorse che il catonac- 
. ciò era schiantato. 

La finestra cedette senza resistenza. 

Jackal addentrò la testa nella bocca del pozzo e udì salirò 
dalle viscere delta terra queste parole proferite da una voce 
gemebonda: 

— Signore! fate un miracolo pel vostro divoto servitore. 

— È una persona divola! sciamò Longue-Avoine facendos 
il segno della croce, 

— Signore! Signore! continuò la voce, confesso tutti i miei 
peccati, e mene dolgo e mene pento. Signore! Signore! fatemi 
la grazia di riveder la luce del sole e benedirò il vostro santo 
nome per tutto il resto de’miei giorni di cui vi andrò debitore. 

— Singolarel esclamò Jackal, parmi conoscere questa voce. 

£ stette più attentamente ascoltando. 

La voce ripigliò: 

Detesto i miei peccati, confesso i miei delitti,- d'esser stato 
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per tutta la vita uno scellerato, ma domando grazia dal pro- 
fondo dell’abisso. 

— De profundis clamavi ad te, Domine, mormorò Longue- 
A voi ne, pregando pel peccatore sconosciuto. 

— Non c’è dubbio, ho già udito altre volte questa voce , 
disse tra sé il signor Jackal cb’avea una memoria prodigiosa 
de'suoni. 

— Ed io pure altresì, soggiunse Carmagnole. 

— SeGibassier non fosse adesso all’ergastolo di Tolone, ove 
deve star meglio che qui , ripigliò Jackal , direi che Gibassier 
in extremis fa l’esame di coscienza. 

Il personaggio che stava in fondo al pozzo udi lo scambio 
di parole sopra il suo capo, poiché, cambiando subito registro, 
urlò anziché gridare: 

— Soccorso! sono assassinato! 

Jackal tentennò il capo, dicendo: 

— Grida: sono assassinato, non può essere Gibassier, a meno 
che non invochi aiuto contro sé stesso. 

— Aiuto! salvatemi! replicò la voce. 

— Tu abili nel quartiere, Longue-Avoine? domandò Jackal. 

— Due passi lontano. „ 

— Devi avere un pozzo. 

— Sissignore. 

— E il tuo pozzo deve avere una corda ? 

— Lunga centocinquanta piedi. 

— Va a prenderla. 

— Scusate, signor Jackal, che cosa ne volete voi fare ? do- 
mandò Longue-Avoine. 

— Qui c’è una carrucola; nulla più facile che scender giù. 

Longue-Avoine fece una smorfia che significava: - Per voi 

forse, ma non per me. 

— E cosi? disse Jackal. 

— Vado, rispose Longue-Avoine, e sparve verso la via cieca 
delle Vigne. 

La voce continuava sempre a gridare , ma non più in tuon 
supplichevole e compunto , ma imprecando e bestemmiando 
come un eretico. 

Jackal si affacciò di bel nuovo alla bocca del pozzo gridando 
al paziente, che perdeva la pazienza. 
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— Aspetta, per mille diavoli! 

— Dio ve ne renda merito, rispose Io sconosciuto rassicuralo 
da quella promessa. 

Intanto Longue-Avoine ricomparve recando sulle braccia la 
corda del suo pozzo, raccolta in forma d’un 8. 

— Va bene, disse il signor Jackal: infila la corda nella carru- 
cola; ora tu bai una salda cintola, non è vero? 

— Si, signore. 

— Ebbene, appiccheremo la corda alla tua cintola e li cale 
remo nel pozzo. 

Longue-Avoine diè Indietro. 

— E cosi? Che cos’hai? domandò Jackal; ricusi di scender 
nel pozzo? 

— No, signore, rispose Longue-Avoine, non ricuso positiva- 
mente, ma non voglio accettare la proposta. 

— E perchè ? 

— 11 mio medico mi ha formalmente proibito di dimorare 
in luoghi umidi a cagione della mia disposizione ai reumi, ed 
oso dire che il fondo di questo pozzo deve esser assai umido. 

— Sapeva che sei un bestione, Longue-Avoine, disse Jackal, 
ina non credeva tanto. Su via, sciogli la tua cintola e dammela. 
Scenderò io stesso. 

— Ma non sono qui io, signor Jackal ? disse Carmagnole. 

— So che sei coraggioso, Carmagnole. Ma ho riflettuto e vo- 
glio scendere io stesso. Non so, ma credo farò una bella sco- 
perta in fondo a quel pozzo. 

— È naturale, osservò Carmagnole; non dica il proverbio. 
La verità sta in fondo al pozzo? 

— È vero, mio spiritoso Carmagnole, disse Jackal cingendosi 
le reni con la cintola di Longue-Avoine, simile a quella de’no- 
stri pompieri, vale a dire larga un quattro pollici, con in mezzo 
un anello. 

— Ed ora, continuò Jackal, due uomini robusti tengan salda 
la corda. 

— Eccomi, si affrettò a dir Carmagnole. 

— No, no, disse Jackal ricusando 1’ offerta di Carmagnole, 
ho grande fiducia nelle lue forze morali, ma assai poca nella 
fisiche. 

« 

i due porta-lanterne, due omicciattoli tarchiati e nerboruti. 
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presero l'estremità della corda e se la ricinsero alla persona 
ed ai polsi , dopo di cbe Jackal , appiccato 1’ uncino deir altra 
estremità all'anello della cintola, salì sul margine del pozzo, e 
disse ai birri con voce ferma e sicura: 

— Allenti, figliuoli l 


exxii. 


ov’è provato che le sole montagne uoa rincontrino. 


1 due uomini, puntando il ginocchio sinistro al margine del 
pozzo, aspettavano l’ultimo ordine. 

Jackal li guardò alzando i suoi occhiali, quantunque dal po- 
sto in cui era potesse vederli perfettamente, senza. darsi questa 
briga. 

Poi, ponendo pel momento il bastone sotto l’ascella, esclamò : 

— Ahi 

E> come un uomo che mentre sta per porsi in viaggio, si ri- 
corda d’aver dimenticato un qualche cosa, frugò nella saccoc- 
cia, ne trasse la scatola, l’aprì avidamente, v’immerse il pollice 
e l’indice e si turò il naso con una presa enorme di tabacco. -* 

Poi impugnò di bel nuovo il bastone, arnese importantissima 
nella discesa a cui si accingeva. 

— Ed ora siete pronti? diss’eglt. 

— Sì, signore, risposero i due uomini. 

— Animo adunque, bel bello e senza scosse, dachè le pareti 
del pozzo non sono imbottite di- bambagia. 

Ed attaccando con una mano la corda un piede al disopra del 
capo, mentre con l’altra, munita del bastone, disegnava tenersi 
sempre discosto dalle pareti del pozzo, si lasciò andar penzoloni. 
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— Allentate bel bello la corda e di tanto in tanto fermatevi. 
Animo! 

I due uomini lasciarono scorrere pian piano la corda, e Jac- 
kal scompari poco a poco nel pozzo. 

— Va benissimo, diss’egli con voce che cominciava a divenir 
lugubre come quella dello sconosciuto che guaiva nel fondo. 

Questi, che sentiva giungere il soccorso, aveva cessato dal 
lagnarsi. 

— Oh! non temete, disse a Jackal, non è molto profondo : 
un cento piedi al più. 

Jackal non rispose e continuò a scendere Anche pose piede 
su quel terreno, la cui umidità aveva cagionata tanta paura a 
Longue-Avoine. 

— Eh! diss’egli allo sconosciuto, non mi avete fatto avvertito 
che siete nell’acqua Ano al sedere. 

— E ne sono contento, signore, rispose lo sconosciuto, poi- 
ché quest’acqua mi ha salvato; senza di essa mi rompeva il 
collo; ina là in faccia a me v’è una specie di promontorio ove 
sarete all’asciutto o ad un di presso; poi già non vorrete fer- 
marvi qui, non è vero? 

— Non a lungo per certo, rispose Jackal ; ma per alcuni minuti. 

Jackal con l’aiuto del bastone giunse al promontorio indicatogli. 

Appena pervenutovi senti afferrarsi le gambe dallo sconosciuto 

che andava baciandogli i piedi in segno di riconoscenza escla- 
mando in pari tempo : 

— Mi salvale la vita, voi mi liberale dalla morte! Da questo 
punto sono vostro in anima e in corpo! 

— Va bene, va bene, disse Jackal che sentiva le mani dello 
sconosciuto cacciarsi nel taschino del suo orologio. Ditemi prima 
di tutto come vi trovala voi qui? 

— Sono stato derubato, assassinato, buttalo in questo pozzo. 

— E da quanto tempo siete in questo pozzo? 

— Oh ! il tempo par mollo lungo in simile situazione, ed i fur- 
fanti mi hanno rubalo l’orologio. E quand’anche me lo aves- 
sero lascialo non potrei però veder l'ora in questo buio. 

— Avete ragione da vedere, ripigliò Jackal. Ma dachè non 
potreste veder l’ora nemmeno al mio orologio, vi prego a la- 
sciarlo dov’è, o piuttosto dove non è più, giacché vi avverto 
che l’ho riposto in luogo sicuro. 
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— Ebbeno, rispose lo sconosciulo’senza offendersi del sospetti 
del signor Jackal, dee essere un'ora e mezzo circa che mi hanno 
assassinalo. 

— E conoscete i vostri assassini? 

— Li conosco. 

— Dunque potrete denunziarli? 

— È impossibile. 

— E perchè? 

— Sono amici. 

— Va bene; ora conosco voi. 

— Mi conoscete? 

— Si, siete una delle mie più vecchie conoscenze. 

— lo? 

— E quantunque non vogliate dirmi il nome de’vostri amici 
vi domando il permesso di dirvi il vostro. 

— Siete il mio salvatore e nulla posso ricusarvi. 

— Siete Gibassier. 

— Non eravate ancora nel pozzo che già vi aveva riconosciuto, 
signor Jackal. In che bel luogo ci troviamo, eh? 

— È vero. E da quanto tempo siete uscito da Tolone? 

— Da un mese incirca, mio buon signor Jackal. 

— Senz’accidenti sinistri, m'immagino? 

— Si, senz’accidenti sinistri. 

— E siete sempre stalo bene d’allora in poi? 

— Assai bene; vi ringrazio; Ano a questa notte almeno in 
cui fui derubato, assassinato, buttato in questo pozzo a rischio 
di rimanere mille volte sfrantumalo prima di giungere al fondo. 

— E come mai, caro Gibassier, essendo caduto cosi daU’alto 
vi trovo qui in modo che pare stiate a meraviglia? 

— Meno due o tre coltellate, non c’è poi tanto male, signore, 
e bisogna confessare che v’è un Dio pei galantuomini. 

— Comincio a crederlo, disse il signor Jackal, su via narra- 
temi in poche parole come vi trovate qui. 

— Di tutto cuore. Ma perchè debbo narrarvelo qui e non 
piuttosto lassù? 

— Lassù non saremmo liberi come qui ; molli orecchi ci ascol- 
terebbero, e poi, come notava giudiziosamente Carmagnole ... 

■re- Lo conosco. 

— Lo «o. 
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— E cbe cosa diceva Carmagnole, mio buon signore? 

— Diceva cbe la verità sta in fondo al pozzo, e capirete, caro 
Gibassier, che se non trovassimo la verità in fondo al pozzo... 

— Ebbene ? 

— Vi lasceremmo marcir la menzogna. 

— Ohi zignore, vi dirò tutto 1 

— Cominciate adunque. 

— Da che punto ? 

— Dalla vozlra fuga; so che siete dotato di molta immagina- 
zione, e son certo che il racconto sarà pieno di cose nuove, ro- 
manzesche, e... 

— Oh! a tal proposito, signor J/ickal, disse Gibassier col far 
d’un artista sicuro del buon successo, rimarrete contento. Ma 
duolmi di non avere nemmeno una sedia da offrirvi. 

— Non importa, la sedia è qui bell’e pronta. 

Jackal spinse una molla del suo bastone, che si tramutò su- 
bito in una sedia'ad iccasse. 

Poi levando la testa : 

— Ehi f lassù, diss’egli. 

— Che cosa comanda, signor Jackal ? risposero i birri. 

— Discorrete delle vostre faccende e non vi curate di me. 

F< poi ^sedendosi : 

— Cominciate, caro signor Gibassier, sto ad ascoltarvi. Le 
avventure d’un personaggio della vostra importanza interessano 
l’intiera società I 

— Voi vi prendete spasso di me, signor Jackal. 

— No, ino, dico il vero. 

— Dunque comincio. 

— Sto aspettando da alcuni secondi. 

E si udì lo strepilo che faceva Jackal tirando un’ enorme 
Presa di tabacco. 


ì 
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CXXIII. 


1/ elitra e l'olmo. 


Gibassier cominciò : 

Mi permettete di dare un titolo a quest’avventura romanzesca, 
n’è vero, signor Jackal ? I titoli compendiano in poche parole 
l’idea dominante del poema, del romanzo o del dramma. 

— Parlate da scrittore provetto. 

— Signore, io era nato per essere letterato. 

— Ma non avete sbagliato vocazione , panni. Non siete già 
stalo condannato una volta per cambiali falsificate ? 

— Due volte anzi. 

— Date dunque un titolo alla vostra avventura , ma fate 
presto, chèli pavimento del nostro convegno non è de’ più 
asciutti. 

— La chiamerò adunque 1’ Ellera e P Olmo I titolo , se non 
isbaglio, tolto al buon La Fontaine o ad altro scrittore di apologhi. 

— Non importa. 

— Io mi annoiava all’ergastolo : che volete? l’ergastolo non 
mi piace. Non mi vi posso adattare, o che la gente che vi s’in- 
contra non mi garbi, o che la vista de’ miei angosciati fratelli 
mi riempia di commiserazione e di tristezza; comunque sia , 
non mi va niente a sangue l’ergastolo. Non sono più di primo 
pelo, e le illusioni di cui mi pasceva pensando che andrei a To- 
lone, il Chanaan dei galeotti, sono da lungo tempo svanite. 
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L’ergaslolo non ha piu veruna attrattiva per me. La prima 
volta che vi si pone piede, è un’amante sconosciuta ; la seconda 
è la vostra legittima moglie, cioè una donna le cui bellezze non 
sono più un segreto per voi. 

Giunsi dunque sta volta a Tolone pieno di malinconia , in- 
dispettito. Meno male se mi avessero mandato a Brest. Non 
conosco Brest, e quel soggiorno mi avrebbe ringiovanito, ri- 
confortalo. 

Ma no; ebbi un bell’inviare petizioni al ministro di giustizia, 
salto pretesto di salute; il ministro fu inesorabile. 

Ripigliai dunque la mia catena, ed è assai probabile che 1’ a- 
vrei strascinata sino all’ ultima ora, se non fosse stata la com- 
pagnia d’un ragazzo giovine, schietto e buono, come era io un 
tempo , e che ridestò in me tutti i miei primi entusiasmi di li- 
l>ertà e d’amore. 

Jackal , che aveva leggermente tossilo quando Gibassier ri- 
cordò la sua schiettezza e la sua bontà primitiva , approfittò 
■lei riposo che l’interlocutore faceva da abile oratore. 

— Gibassier, diss’ egli, se l’America perdesse la sua Indipen- 
denza, sono certo che voi la ritrovereste. 

— Non c’è dubbio, rispose Gibassier. Diceva adunque che il 
giovine con cui era accoppialo, col quale lavorava, il mio com- 
pagno di catena, in una parola, era un ragazzo di ventitré a 
ventiquattro anni; biondo, fresco, bianco e rosalo come una 
contadina normanna; la limpidezza de'suoi occhi, la serenità 
della sua fronte, la purezza de’suoi lineamenti , persino il suo 
nome di Gabriele, facevano di lui una specie di màrtire, gli da- 
vano, in una parola, non so che aria solenne; sicché tutti lo 
chiamavano l’Angiolo dell’ ergastolo. 

Ma non basta; la sua voce era in armonia col suo volto ; 
l'avreste detta il suono d'uu flauto, di modo che io, che adoro 
Sa musica, lo faceva parlare solo per ascoltar la sua voce. 

— In una parola, notò Jackal, provavate una attrazione indi- 
cibile pel vostro compagno. 

— Bravo! attrazione. Prima di tutto io era tratto verso di 
ni dalla mia catena ; ma non è la catena che forma l’amicizia, 
"era ol trecciò una simpatia misteriosa!, rimasta per me un 
nigma. Parlava poco ; ma, al contrario degli altri, quando par- 
lava era per dire qualche cosa; un giorno proferiva qualche 


Digitized by Google 



46 

sentenza morale, giacché aveva Platone a mena dito; un altro 
scagliava oltraggi ed improperi! contro le donne del che lo lo 
rimproverava, come ben potete immaginare, signor, Jackal. 
Altre volle invece , levava a cielo il bel sesso intiero, meno 
una sola creatura, che, diceva egli, era la causa prima della sua 
falsa posizione ; epperò continuamente la malediva. 

— E qual era il suo delitto? 

— Una sciocchezza da giovinollo; una falsificazione inai 
falla. 

— A quanti anni era condannato ? 

— A cinque. 

— Ed aveva in animo scontar la pena ? 

— Sulle prime si; la chiamava un’espiazione; ma appunto 
perchè lo chiamavamo l’ Angelo dell’ ergastolo, un bel giorno 
quest’ angelo si ricordò d’ aver le ali e pensò a spiegarle ed a 
sciogliere 11 volo. 

— Siete poeta, Gibassier. 

— Era presidente dell’Accademia di Tolone. 

— Continuate. 

— Appena surse in luì l’idea di ricuperare la libertà , cambiò 
d’improvviso aria e maniere. Tranquillo dapprima e melanco- 
nico, diventò grave e cupo. Non m’ indirizzava più la parola 
che uno o due volle al giorno, e non rispondeva alle mie do- 
mande che col laconismo d’uno spartano. 

— E non indovinavate la causa del mutamento con uno spi- 
rilo accorto come il vostro? 

— Oh sì!>. lo indovinava tanto, che, tornando una sera dal 
lavoro, ricambiai con lui le parole seguenti: 

• — Giovine, io sono un vecchio lupo e conosco gli erga- 
stoli, come mastro Galileo Copernico le corti principali d’ Eu- 
ropa. Sono vissuto con banditi d’ogni stampo, con galeotti d’o- 
gni colore; bo sperimentato la materia e posso dire a prima vi- 
sta: Questo è un confratello che pesa tre, quattro, cinque, sei 
dieci, veul’anni di lavori sforzati. 

• — Ebbene, risposagli con la sua voce melala, che inten- 
dete voi dire, signore? Mi chiamava siynorc, e noia mi dava inai 
dei tu. 

• — ■ Chiamatemi milord addirittura, diss’ io. Ebbene, ecco 
quel che intendo didire: <ono un fisionorni-la di seconda forza, 
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e nel porrai al secondo posto pensava a voi, Jackal, cedendovi 
U primo ». 

— Molto gentile, caro Gibassler, rispose Jackal: ma confesso 
che in questo quarto d'ora amerei piuttosto un caljdanino'che 
i vostri complimenti. 

—•Credetemi, signor Jackal, se possedessi questo .mobile, ve 
lo cederei di buon cuore. 

— Non ne dubito : seguitate. 

Jackal tolse una presa di tabacco per iscaldarai il naso,, non 
potendo scaldarsi i piedi. 

« — Sono dunque, continuò Gibassier , iun fisionomista di 
seconda forza, e vi dirò schiettamente da quali pensieri siefa 
agitato, mio caro amico. 

Egti ascoltò attento. 

» Quando siete arrivato qui, la novità, il pittoresco, il lato 
originale dell’ergastolo v’ hanno sedotto come l'aspetto d’un 
nuovo sito, ed avete detto a voi stesso! con un po’di filosofia o 
con le mie reminiscenze di Platone e sant’ Agostino potrò forse 
adattarmi a questa vita semplice e frugale, a questa esistenza 
pastorale ed arcadica. Dolalo d’un temperamento linfatico, cl 
sareste forse riuscito; ma vivace, ardente, appaesjonato , 
avete bisogno di spazio e d’aria libera-, e riflettete che questi 
cinque anni d' ergastolo, uno dei quali bisestile, sono cinque 
annide’voslri migliori perduti irreparabilmente. In virtù quindi 
d’una logica deduzione di questo pensiero, desiderate sottrarvi 
al più presto ad uh destino al quale una giustizia matrigna vi 
ha condannato. Od io non sono Gibassier, o questo è ^'argo- 
mento delle vostre meditazioni. 

» — Avete cólto nel segno, rispose francamente Gabriele. 

• — Non trovo nulla di biasimevole in siffatta meditazione, 
mio giovine amico ; ma permettete di’ io vi dica ebe dura da' 
un mese, che da un mese siate di assai malumore, qbe mi sacca 
l’avere un discepolo di Pitagora all'altra estremità della mia 
catena, e che mi par Venuto il momerUo doll’ad evenlum fastina 
come dice Orazio. Ditemi dunque i vostri progetti ed I vostri 
mezzi. 

» — li mio progetto è di ricuperare la mia libertà, risposi 
Gabriele, i mezzi poi li aspetto dalla Provvidenza. 

■ — in lai caso siete più giovine di «tei che credevi amico mio 
Vài. IV. * 
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• — Cosa voléle voi dire? 

• — Vo'dire che coniate sur una vecchia usuraia che non 

presta se non ai ricchi. \ 

• — Signore, disse Gabriele, non bestemmiale ! 

• — Dio me ne liberi ! Se mi fruttasse qualche cosa, meno 
male. Ma dove diabolo avete trovato che la Provvidenza si 
prenda pensiero degli sfortunati? Noi rechiamo con noi it no- 
stro destino, ed un vecchio proverbio dice : Aiutati, che il cielo 
ti aiuterà; il proverbio, caro signor Gabriele, è più che giusto, 
dunque la Provvidenza non ha nulla che fare col nostro caso 
e ci bisogna cercare in noi stessi il modo di cavarci d’impiccio 
dachè s'intende che non voglio scompagnarmi da voi, tanta è 
la simpatia che m’ispirate. Non istate dunque a credere di po- 
ter limare un solo anello della nostra fraterna catena senza che 
me ne avvegga , dachè non dormo mai d’ un occhio solo io. 
D'altra parte avete un buon cuore e non vorrete lasciare in si 
brutte acque un vecchio compagno. Non tentale dunque nulla 
da solo, poiché noi siamo incatenati l’un l’altro come l’ellera 
e l’olmo, ed ai primo contorcimento che vi veggo fare a de- 
stra od a sinistra senza farmene avvertito, vi do una buona de- 
nunzia. 

• — Avete torto a parlare in questo modo, giacché io con- 
tava fuggire con voi. 

• — Va bene, giovinetto, procediamo adunque metodicamente, 
in primo luogoja vostra franchezza mi piace, e voglio darvi tal 
prova disaffezione, che potrei dire paterna, affidandovi i miei 
disegni e condueendovi con me invece d’esser condotto da voi. 

• — , Non capisco. 

• — Naturalmente, giovinotto, dachè se mi capiste non mi 
prenderei la briga di spiegarmi. Sapete voi qual è il primo ele- 
mento d’una fuga? 

* ■» - No, signore. 

• — E si è I’ alfa"del mestiere. 

» — Faterai la grazia d’insegnarmela. 

• — Or bene, è una bastringue. 

• — Che cosa è una bastringue? » 

— Non sapeva che cosa fosse una bastringue, signor Jackal ! 

— Voglio credere, signor Gibassier, che non v rete lasciato 
in siffatta ignoranza. 
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• — Una ba&lringne , giovinollu , è un astuccio ili intia, di 
pino od’ avorio, la materia non imporla, lungo sei pollici e 
largo un dodici linee , contenente un passaporto ed una lima 
falla con una molla d’orologio. 

• — E dove si trova tulio ciò? domandò Gabriele. 

• - Si trova... ina non imporla, eccovi la mia. 

■ Ed a suo grande stupore gli mostrai l’ arnese di cui trai- 
lavasi. 

1 — Dunque noi possiamo fuggirei sciamò da semplicione. 

• — Possiamo fuggire, risposi , come voi potete, co’ vostri 
piedi leggieri , avanzarvi sino al punto in cui la sentinella vi 
scaricherà contro il suo archibugio. 

• — Ma in tal còso, domandò Gabriele, a che cosa serve co- 
desio arnese ? 

• — Pazienza, giovinotlo , ogni cosa a suo tempo. Conto di 
andare a passare il carnevale a Parigi, ed Ilo già ricevuto un 
pressante invito di recarmi fra quindici giorni alla capitale. Vi 
propongo di accompagnarmi. 

• — Dunque, fuggiremo f- 

’ — Non c'è dubbio, ma con le precauzioni necessarie, gio- 
vinastro imprudente ; siete dotalo di coraggio e risoluzione , 
non è vero? 

• — Si. 

• — Non avete paura a dovervi lasciar indietro uno o due 
nomini basiti. 

Gabriele aggrottò le sopracciglia. 

• — Diavolo! non si può avere la frittala senza romper le 
nova, come diceva la cuoca del quondam Lucullo ; di qui non 
s’esce; se s’ ha da mandare, passando, a gambe in aria uno o 
due uomini, dovute dirmi; signor Gibassier, a milord, o conte 
Gibassier, li manderò a gambe in aria. 

• — Ebbene, lo farò, disse risolutamente il mio compagno. 

• — Siete degno della libertà e ve ia renderò. 

• — Fate capitale della mia gratitudine, signore. 

• — Chiamatemi generale , é sia finirà; quanto alla rieono* 
scenza, ne parleremo in altri luoghi più fortunati. Frattanto , 
ecco di che cosa si tratta. Vedete quest’erba? 

• — Si. 

• — l/ho ricevuta dalla mano d’uu amica e la divido con voi 
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E gliene offersi la metà in tuon solenne, dicendo :* 

• — Che la mia anima sia per tal modo separata dal corpo, 
se non vi restituisco la libertà. 

» — Che erba è questa ? domandò Gabriele. 

• — Un’erba tnaravigliosa con cui vi strofinerete il corpo. 
Appena la vostra carne sentirà il contatto di questa benefica 
graminacea, vi vedrete spuntare sulla pelle centinaia di bolle 
del colore delle rose del Bengala. Dapprima vi pruderanno un 
poco, poi molto, poi in modo intollerabile, ma che bisognerà 
pur tollerare. 

• — Ma qual òlo scopo di questa frizione? 

• — • Gli è, mio caro, di darvi l’apparenza d’una delle malattie 
dette orticarie, risipole od altre, di cui non raccapezzo il nome 
scientifico, per esser mandato all’ospedale. Là giunto, siete 
salvo. 

• •— Salvo! 

• — Sì, sono in grandissima correlazione con un infermiere 
dell'ospedale; fidatevi di me ed aspettate con pazienza ». 

— So molte cose, caro Gibassier, interruppe Jackal, ma non 
so ancora come coll’aiuto dell’infermiere, si possa fuggire dal- 
l’ospedale custodito da un corpo di guardia. 

» — Siete non meno impaziente dell’angelo Gabriele, signor 
Jackal, ripigliò Gibassier. Un po’ di flemma, e in cinque minuti 
saprete come andò la faccenda. 

— Gli è appunto quel che sto facendo, disse Jackal turandosi 
il naso dì tabacco, convinto che da voi c’è sempre da imparar 
qualche cosa. 

— Troppo gentile, signor Jackal, disse il narratore. 

E continuò. 
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CXXIV. 


■«a fa^a. 


Gabriele si strofinò il corpo per modo che in men di due ore 
era coperto da capo a piedi di bolle. 

Fu mandato all'ospedale. 

Era l’ora della visita: il medico lo dichiarò preso da una 
cocentissima risipola. 

La dimane del giorno in cui Gabriele era entrato all’ospedale, 
lui cólto dal canto mio da un attacco d’epilessia si fulminante, 
che gli aguzzini mi dichiararono idrofobo e mi mandarono al- 
l'ospedale. 

Invano protestai, Invano invocai la testimonianza de* miei 
compagni che io non aveva mai tentato di morderli, fui trasci* 
nato a forza all’ospedale e strofinato come catalettico. 

Il mio amico infermiere era avvisato da un pezzo, e siccome 
non aveva ferri, poteva andare e venire a suo piacimento. Il 
che vuoi dire cbe egli andava dal mio letto a quello di Gabriele, 
e dal letto di Gabriele al mio. 

Tutto ciò per incoraggiarne. 

Un bel mattino, il brav’uomo venne ad annunziarmi che lutto 
era pronto e che la sera stessa potevamo fuggire. 

Stabilimmo cautamente ogni cosa durante 'il giorno. Cono- 
«ateal certo la disposizione delle sale dell’ospedale. All’estremità 
della sala in cui ci avevano posti si trovava una cameretta per 
riporvi i morti. Il mio Infermiere avea la chiave di questa ca- 
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meretta che mai noti si apriva se non per accogliere il cada- 
vere di qualche galeotto defunto. 

Potevamo adunque, scesa la notte, addentrarci in questa ca- 
mera. I mobili che l’ adornavano e la rendevano somigliante 
ad un antiteatro anatomico ; erano le tavole di marmo nero Sii 
cui getlavansi i cadaveri ; sotto una di queste tavole aveva sca- 
valo, con l’ajuto dell’infermiere, una buca dalla quale potevamo 
scendere col mezzo delle lenzuola, nei magazzini sotterranei 
appartenenti alla marina. 

Giunta l’ora, e mentre dormivano i nostri camerati, Gabriele, 
che trovavasi più vicino all’uscio, scese pel primo del letto, e, 
simile ad un’ombra, si mosse lentamente e quasi vaporosa- 
mente verso la camera de’morti. 

Gli tenni dietro. 

Per mala ventura, il giorno prima il cadavere d’un veterano 
dell’ergastolo era sialo collocato sur una tavola marmorea ; lo 
sciagurato Gabriele, che pigliava anche i morti sul serio , pose 
a tentoni la mano sul cadavere. Fu preso da gran paura e per 
poco non iscoprì la trama; fortunatamente io raggiunsi tosto 
a tentoni, rasentando il muro e tremante dallo spavento. 

» — Animo, gentiluomo, gli dissi, lutto è pronto, partiamo. 

• — Oh 1 è cosa orribile 1 sciamò egli. 

» — Che c’è? domandai ». 

Mi narrò quanto era acaaduto. 

» — Su via, lasciamo andare la poesia, diss’io, non abbiamo 
ttn minuto da perdere; fuggiamo. 

» — È impossibile, le gambe mi si piegano. 

» — Mille fulmini I e sì non potete far senza delle gamba 
per fuggire ! 

» — Partite solo, caro Gibassier. 

» — Non sarà mai, caro signor Gabriele » . 

E lo costrinsi ad accostarsi alla buca, ed aggrapparsi al len- 
zuolo, calandolo dipoi come vi siete calato voi stesso poco fa 
in codesto pozzo. 

Poi attaccato il capo del lenzuolo al piè di ferro della tavola 
scesi alla mia volta. 

Eravamo, come v’ho detto, nei magazzini della marina post» 
al piano terreno dell’edifizio di cui l’ospedale occupa il primo. 

Acceso un lumicino, andai in cerca d’una lastra segnala col 
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carbone dall’infermiere, sotto cui aveva dovuto nascondere due 
abili intieri per travestirci. 

Trovai sulla lastra, segnata col carbone, un G. Questo ri- 
guardo delicato del mio infermiere mi fece spargere una la- 
grima di tenerezza che cadde come omaggio di gratitudine 
sulla prima lettera del mio nome. Alzai dipoi la lastra e scorsi 
un uniforme compiuto di gendarme. 

• — Un solo ? domandò Jackal. 

• — Un solo • . 

In ciò appunto voleva mettere alla prova il mio compagno. 

Presi un’aria costernala. 

• — Un solo abito I esclamai *. 

Gabriele si mostrò sublime. 

« — Vestitelo voi, diss’egli, e partite. 

• Partire? e voi ? 

• — Rimarrò qui ad espiare il mio delitto. 

• — Orsù, diss’ io, siete un buon compagno. Non aveva bi- 
sogno, pel mio disegno, che d’un solo abito ; ma voleva ve- 
dere sino a che punto un amico poteva contare su voi ; aiu- 
tale a vestirmi se non sdegnate far da cameriere ad un gen- 
darme 

• — Ed io? 

» — Rimanete come siete. 

• — Con quest’abito ? 

• — Sì. Non capile ancora ? 

• — No. 

» — Lasciale cb’io vi legbi le mani. 

• — Capisco ancora meno. 

• — Io son gendarme, e voi un galeotto che accompagno 
dall'ergastolo, ad una prigione qualunque ; troverem bene il 
nome d’una prigione, le prigioni non mancano in Francia ; al 
far del giorno usciamo, l’uno scortando l’altro. 

• — Ah ! sciamò Gabriele • . 

Aveva Qualmente capito. 

Rimanemmo nascosti nei magazzini, e il dimani allo albeg- 
giare appena il cannone annunziò l’aperlura del porto, ci av- 
viammo, io vestito da gendarme e Gabriele nel suo arnese da 
galeotto verso il cancello dell’arsenale. 

Era stalo aperto da poco; gli operai della marina accorre- 
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>ano in folla. Mi schiusi una via In mezzo a loro e superammo 
il cancello senza trovare il menomo ostacolo. 

Il povero Gabriele tremava come una foglia. 

In raen di dieoi minuti avevamo attraversato la città e pren- 
devamo la via di Beausse't. 

Poco lontano da Tolone, gì addentrammo in un bosco : ap- 
pena mossi. alcuni passi tre colpi di cannone ad Uguali inter- 
valli annunziarono agli abitanti di Tolone e de? villaggi vicini 
che era accaduta una fuga. 

Penetrammo nel più follo del bosco fra le fratte e le frasche 
e stemmo immobili aspettandoiafnotle per attraversare il borgo 
di Beaussel. 

Per buona sorte si mise una pioggia dirotta mentre appunto 
i gendarmi cominciavano a frugare pel bosco. Giunti un venti 
passi da noi distante si diedero a bestemmiare sì energicamente 
contro il mal tempo, che ci parve quasi indubitato avrebbero 
dismesse le indagini per ritirarsi nella più vicina osteria. 

Infatti, non li rivedemmo più tutto il giorno. Verso le otto 
di sera ci riponemmo in via, passammo il paesetto di Beausset, 
o alle quallro del mattino avevamo raggiunta la inestricabile 
foresta di Cuges. Eravamo salvi. 

Non è bisogno ch’io vi narri, signor Jackal, i vari incidenti 
incontrati dalla foresta di Cuges a Parigi. La vostra esperienza 
vi dirà cbe non camminavamo sopra un sentiero di fiori. Giun- 
gemmo sani e salvi, e meno alcune coltellate ed un capitom- 
bolo di cjrea cento piedi in un pozzo, vedete che sto bene assai. 

— Gli è un colpo da maestro, oaro signor Gibassier. 

— N’è vero? 

— E se fossi prefetto di polizia vi darei un brevetto di fuga 
cd un premio ; ma sfortunatamente, noq lo sono, e se le mie 
simpatie d’artista sono soddisfatte., la mia opinione d’ispettore 
di pubblica sicurezza le combatta con tanta energia cbe vi con- 
fesso non so ancora a chi potrà rimaner la vittoria. Ciò dipen- 
derà forse dalla vostra sincerità. Permettetemi adunque di se- 
guitare il mio interrogatorio, non fosse altro che per fare l’e- 
sperienza dj quanto diceva Carmagnole , e vedere se , icome 
dica il proverbio, la verità sta in fondo al pozzo. 

— Incominciale dunque dal dirmi, caro signor Gibassier, come 
vi trovate qui. 
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— Sto assai male, signor Jackal, disse Gibassier, mal com- 
prendendo il senso della domanda di Jackal ; e, se non fosse 
l'onore^della vostra compagnia... 

— Non è questo che vi domando , ma sibbene per che ca- 
gione siete qui. 

— Ahi capisco ora. Ebbene, caro signor Jackal, io aveva ere- 
ditata una somma di cinquemila franchi. 

— Cioè l’avevate rubala. 

— Come è vero che siete il mio salvatore, non aveva rubala, 
bensi guadagnata lealmente, laboriosamente, col sudore della 
mia fronte. 

— In tal caso voi avete lavorato nell'affare di Versaglia. Vj 

lio sùbito riconosciuto dal modo abilissimo con cui era stata ? 

rinchiusa la porla. * 

— Che cos’é quest’affare di Versaglia? chiese Gibassier con 
li massima semplicità. 

— In qual giorno siete giunto a Parigi? / v 

— La domenica grassa, appunto per veder passare il bueche era 

quest’anno magnifico. Dicesi siastato pasciuto nei pingui prati 
di vai d’Auge. Non mi sorprende : la valle d’Auge è in una su- 
perba situazione, difesa da un lato da... » 

— Lasciamo la valle d’Auge, di grazia. ( ^ 

— Lasciamola pure. 

— Come avete passala la domenica grassa ? 

— Molto allegramente ; abbiamo fallo baldoria con aleuni 
amici ritrovali a Parigi. 

— E il lunedì? 

— Il lunedì l’bo speso in visite? 

— In visite? 

— Già ; visite officiali. 

— Voi parlate del giorno? 

— Sì, signore. 

— Ma la sera t 

— Si. 

— Diavolo t 

— Che c’è? 

— É vero, disseJGibassier come se pariassse a sé stesso, non 
Posso negare nulla al mio salvatore. 

— Che volete dire? 
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— Mi domandale di alzare per <voi il fitto velo della mia vila 
privata ; ebbene, lo alzerò. Il lunedi alle undici ore... 

— Lasciamo da una parte i misteri delia vostra vita privata 
e seguitiamo. 

— Tanto meglio. 

— Cosa avete fatto il martedì grasso ? 

— Mi sono divertilo innocentemente , passeggiando ; per la 
piazza dell’Osservatorio con un naso posticcio. 

— Ma avevate un motivo por passeggiare in piazza dell’Qs- 
servalorio con un naso posticcio? 

— Null’altro cbe sdegno, sprezzo e misantropia! Aveva ve- 
duto il mattino passar le maschere sui bastioni e le aveva tro- 
vate goffe ed insulse. Oimè! anche questa vecchia usanza sta 
per Scomparire. Non sono punto ambizioso, ma, se fossi ap- 
pena appena prefetto di polizia, vorrei.^. 

— Lasciamo questo e veniamo alla sera del martedì grasso. 
Che cosa faceste ? 

— Alla.sera del martedì grasso? AU1 signore, voi volete cbe 
alzi di bel nuovo un fitto velo della privata mia vita? 

— Siete andato a Versaglia ? 

— Non lo niego. 

Jackal lasciò scorrere sulle labbra un indescrivibile sorriso. 

— E die cosa siete andato a fare a Versaglia ?- 

— A spasso. 

— A spasso a Versaglia, voi ? 

— Che cosa volete, signor Jackal; mi piace quella citta tutta 
piena delle memorie del gran re: qui una fontana, là un gruppo 
di marmo... 

— Non eravate solo a Versaglia? 

— Chi è mai assolutamente, solo sulla terra, mio signor Jackal? 

— Non ho tempo di ascoltarci vostri tratti di spirito; (ìibas- 
sier, siete voi cbe avete eseguito il rapimento della giovinetta 

.dell’istituto Destnarets. 

— È vero. 

— E ne aveste in compenso i cinquemila franchi d* cui mi 
parlavate poco fa. 

— Vedete adunque ch’io non gli ho ruttati. 

— Che cosa accadde della giovinetta dopo che fu nelle mani 
di Loredano di Valgeneuse? 
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— Ah! lo sapete 4 ? 

— Vi domando cbe cos’è avvenuto della giovinetta dopo che 
madamigella Susana ve la consegnò. 

— Ah! signor Jackal, se il signor Delaveau vi perdesse, che 
perdita per lui e per la Francia! 

— Vi domando che cos'ò avvenuto di questa giovinetta? 

— Lo ignoro assolutamente. 

— Badatea quello cbe dite! 

— Signor Jackal, in parola di Gibassier, l'abbiamo posta in 
carrozza, la carrozza è partita e non ne abbiamo più udito a 
parlare: Spero che quel giovinetti saranno felici, e cbe quindi 
avrò contribuito per parte mia alla felicità di due miei simili. 

— E di voi che fu d’allorain poi? Questo almeno lo saprete ? 

— Sono divenuto economo, mio signor Jackal, ed ho cercato, 
giacché la chiave d’oro schiude tutte le porte, di crearmi uno 
stato onorevole in mezzo a questa colta e laboriosa città di 
Parigi. Ora, passate in. esame tutte le professioni, ne ho tro- 
vata una che ò a mio gusto. 

— E quale? 

— D’agente di cambio. Sfortunatamente noiv avevo i neces- 
sari capitali per comperare a conto mio; ma per essere pronto 
ad ogni avvenimento, se mai la Provvidenza, come dice il povero 
Gabriele, gettasse gli occhi su me, mi recava ogni giorno alla 
Borsa per iniziarmi ai suoi misteri. Compresi l’agiolaggio, e mi 
vergogno di aversi mal rubato per tutta la vita, vedendo come 
sia più facile guadagnare il pane in questo modo. Strinsi dun- 
que conoscenza di molti distinti giuocatori, che, ravvisando in 
tue una non comune perspicacia, mi fecero in breve V onore 
di consultarmi sul rialzo e sut ribasso dei fondi dandomi una 
Piccola parte dei loro vantaggi. 

— E questi consulti fruttarono?... 

— Intascai in uii mese trentamila franchi, il doppio, il triplo, 
>1 quadruplo di quanto avea guadagnato nella mia vita laborio- 
sa, e, padrone di questa fortunetta, diventai galantuomo. 

— In tal caso non dovete esser più riconoscibile, disse Jackal 
levando di lasca un solfanello fosforico ed accendendo una lan- 
terna sorda che rischiarava il fondo del pozzo, sicché potè rav- 
visare infatti il penitente Gibassier tutto lurido di sangue e di 
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movo fossero passati I sessaiit'uominl corcati da Jackal 


Jackal stette un istante contemplando il galeotto. 

Provava una visibile soddisfazione, una soddisfazione d’ar- 
tista, trovandosi a fronte di quest’abile giuocatore. 

— Gli è infatti, diss’egli, il vostro nobile volto, Gibassier; gli 
anni passarono sulla vostra fronte com’ ombra leggiera senza 
lasciarvi traccia; e, a proposito d’ombre, usatemi un po’ il fa- 
vore di prendere questo lumicino e di farmi lume, dackè debbo 
scrivere due righe. 

Gibassier prese il lumicino, Jackal trasse un portafogli dalla 
inesauribile sua saccoccia, ne stracciò un pezzo di carta e si 
mise o scrivere sul ginocchio col lapis, invitando Gibassier a 
seguitare il suo racconto. 

— La continuazione della mia storia è assai triste, rispose 
Gibassier. Picco, ebbi di molli amici, e con molti amici, anche 
molti nemici. Questa sostanza, raggranellata col sudore della 
mia fronte, mi ha fatto bersaglio di lutti i disperati; sicché, ier- 
sera, tornando dal mio banchiere, fui preso pel collo, buttato 
a terra , assassinalo , spogliato e gettalo finalmente in questo 
pozzo, in cui ho avuto l’onore d’ incontrarvi. 

Jackal si rizzò, attaccò con uno spillo il pezzetto di carta su 
cui aveva scritto le sue istruzioni all’estremità della corda e 
gridò ai birri: 
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— Tirata su. 

La carta volò coma notturna farfalla, dai fondo dai pozzo 
alla luce del giorno, o piuttosto delle stelle, e la corda, liberata 
dal suo lieve peso, scese tosto rapidamente. 

Uno dei birri corse sotto il lampione e lesse: 

« Vi spedirò un individuo che custodirete preziosamente come 
oro purissimo; lo condurrete all’ospedale senza perderlo mai 
d’occhio e mi calerete di bel nuovo la corda ». 

— La vostra storia è assai commovente, caro Gibassier, disse 
Jack il vedendo scender la corda, ma dopo le ore tempestoso 
passale, dovete aver bisogno di riposo. Le notti sono ancor 
fresche in questa stagione; permettetemi solo d’offrirvi un asilo 
più sicuro, un alloggio più sano. 

— Molto cortese, signor Jackal. 

— Oh, niente del lutto; fra vecchi amici. 

— A patto però di sdebitarmene. 

— La riconoscenza vi sarebbe mai così grave? 

— Forse, notò filosoficamente Gibassier; ò più facile ricevere 
un servizio ebe restituirlo. 

— Gli antichi scrissero molle belle cose su questo argomento; 
ma, differiamo ad altro tempo la continuazione di un discorso 
si interessante, e fate in modo di attaccarvi più solidamente 
che potete a questa corda. 

Gibassier fece un nodo scorsoio in fondo alia corda, vi pose 
dentro i piedi, si aggrappò alla corda e gridò: 

— Su! 

— Buon viaggio, caro Gibassier, disse Jackal, tenendo dietro 
con vivo interessamento all’ascensione che fra poco avrebbe 
fatto anch’egli. 

— Va bene, soggiunse; poi vedendolo scomparire nel buio, 
disse, alzando !a voce: 

— Uimandate giù la corda; il pavimento ò assai umido. 

La corda tornò a scendere; Jackal appiccò di bel nuovo l'un- 
cino alla cintola, l’afferrò con le mani e gridò: - Sul e cornili 
ciò a salire alla sua volta. 

Ma appena inalzatosi un sei metri, gridò: 

— Fermatevi! 

La corda si fermò. . . 

~ Che diavolo vedo! sciamò Jackal. 
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lira infatti difficile che rendesse conto a sè stesso di quanto 
vedeva, tanto gli si presentava sotto un aspetto fantastico. 

A traverso una larga screpolatura della parete del pozzo, gli 
occhi di Jackal si addentrarono sotto una vòlta oscura come 
quella d’uu sotterraneo a sbattimenti di ombra e di luce. 

E ia luce proveniva da una dozzina di torcie fitte nei pilastri 
d’una specie di corridoio e rischiaranti un convegno di un ses- 
santa uomini. 

L’assemblea era raccolta a duecento passi distante da Jackal. 

I sessanta parevano riuniti a consesso per un grave affare, 
dachè eglino stringevansi attorno ad un oratore , che parlava 
con energia e gesticolava con veemenza. 

— Oh, velil veht veh ! sciamò Jackal. 

Poscia, dopo alcuni minuti : 

— Dove diavolo sono questi uomini, e che cosa fanno i do- 
mandò a sé stesso fi poliziotto. 

Infatti, illuminali in quel modo dal chiarore deile torcie, se 
non fosse stato l’abbigliamento moderno, gli avrebbe creduti 
stregoni in tregenda. 

Jackal levò di lasca un cannocchiale, capolavoro dell’ inge- 
gnere Chevalier , che nel maggiore suo sviluppo protendevasi 
a sei od otto pollici di lunghezza, e postolo all’ occhio, si diè 
a considerare lo strano spettacolo. 

Grazie al chiarore delle torcie ed alla perfezione del suo stru- 
mento, Jackal potè discernere le fisonornie giulive degli indi- 
vidui di quel conciliabolo. Tulli stavano atteggiali come i mem- 
bri d’ un’ assemblea dinanzi a chi pronunzia un discorso simpa- 
tico, con le orecchie tese , gli occhi fini sull’ oratore , le labbra 
semiaperte; ogni volto insomma esprimeva la più viva atten- 
zione. 

0 che la voce dell’ oratore fosse esile, o che parlasse a bella 
posta sommesso, o che la distanza fosse soverchia, Jackal, per 
intendere che facesse l’orecchio fino ed espertissimo, non aveva 
ancora, in capo a cinque minuti, potuto comprendere una sola 
parola di quanto si andava dicendo nel gruppo misterioso. 

Del resto, pareva al signor Jackal conoscere una parte di quei 
personaggi ; ma sarebbe stalo assai imbarazzalo se avesse dovuto 
dar loro un nome od assegnar una professione. 

Vestili quasi uniformemente d* mandi pastrani bruni o lur- 
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cbinf, abbottonati sino al mento, col labbro superiore quasi 
generalmente coperto di lunghi e filli mustacchi , non era dif- 
ficile, per uno sperimentato Usionomista come Jackal , ricono- 
scere in essi vecchi militari. 

I pochi che non avevano mustacchi, quantunque affettassero 
i modi de’ioro compagni, erano tranquilli borghesi , e la placi- 
dezza de’loro volti, non alterati dall’entusiasmo da cui erano 
invasi, manifestava chiaramente le loro poco belliche profes- 
sioni. 

Jackal aveva al certo veduto quell' onesto bottegaio in San 
Dionigi sorridere sul limitare della sua bottega a chi passava per 
adescarlo a far qualche compra. 

Aveva veduto quell’ altro in una qualche anticamera , o con 
la catena al collo come usciere , o con la catena al piede come 
sollecitatore; in una parola, nessuno gli riesciva nuovo del 
tulio, quantunque nessun» gli fosse particolarmente noto. 

Ma la decorazione della scena di quella tornatagli era ancor 
men nota dei personaggi. 

Attacchiamoci alla corda del signor Jackal , bastantemente 
solida per sostenerci tutl’e due e persin tulli e tre, mio lettore, 
ed esaminiamo il luogo misterioso in cui succede ciò che stiamo 
per descrivere. • • 

Avete mai posto piede nel mercato dei vini, ed avuta la cu- 
riosità di osservare un di quei lunghi lunnels che si chiamano 
cantine ? 

Guardando da un uscio all’altro, e scorgendo la luce all'altra 
estremità di quello vòlte gigantesche, paro bisogni camminare 
ore intere prima di giungere al punto luminoso che vi» si para 
dinanzi; ebbene, il luogo che stava innanzi agli occhi di Jackal 
ra Ppresentava uno di questi immensi sotterranei, die metteva 
*d una specie di corridoio, illuminato, come dicemmo, dalle 
lorde dei personaggi che momentaneamente lo popolavano. 

— Ah I diamine I capisco, esclamò ad un tratto Jackal , bat- 
tendosi la fronte sì vivamente che poco mancò perdesse l’equi- 
bbrio, e il movimento che impresse alla corda lo fece girare 
Per alcuni secondi come pollo nello spiedo. 

Quel movimento cessò alia ‘One, e Jackal ne usci con nessun 
altro danno che la perdita dogli occhiali , che dal suo naso ca- 
carono in fondo al pozzo. 
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Ma frugando nella fantastica saccoccia i cui abbiano parlalo, 
ne trasse tosto un astuccio, e da questo un secondo paio di oc- 
chiali, che assettò, non sul naso, ma sulla fronte; io lenti però 
di questi occhiali, anziché in azzurro erano tinte in verde. 

— Capisco! continuò Jackal, ecco i miei sessanta galantuo- 
mini scomparsi. Siamo nelle catacombe. Ahi ahi ah 1 e il signor 
prefetto di polizia che crede conoscerne tutte le uscite I 

Jackal diceva il vero; quella vòlta che sviluppavasi sotto i 
suoi occhi, quel corridoio che limitava la sua prospettiva , era 
un angolo dell’immenso e funebre sotterraneo, che dal Mont- 
rouge prolungavasi alla Senna, e dal Giardino delle Piante a 
Grenelle. 

Quanto al prefetto di polizia, come ben notava Jackal, aveva 
torto credendo di conoscere tutte le uscite dell’ immenso ossa- 
rio, che dipendono dal capriccio del primo abitante della riva 
sinistra, giacché per aggiungerne una alle mille esistenti, basta, 
come nel sobborgo San Marcello , scavare una buca di venti- 
cinque o trenta piedi. • •* 

Nel mentre Jackal faceva con sua somma gioia questa impor- 
tante, ma un po’ tarda scoperta, udì unofscoppio fragoroso di 
applausi seguito dalle grida un po' sediziose in quel tempo : 

— Viva l’imperatore I 

— Viva l’imperatore 1 ripetè Jackal ; ma avrebbero dato volta 
al cervello? l’imperatore è morto da sei anni. 

E come per rischiarare le sue idee con non poca difficoltà 
nella aerea posizione in cui trovavasi, ficcò la mano in saccoccia, 
ne trasse la scatola e si cacciò con rabbia una presa enorme di 
tabacco, nel naso. 

in questo punto furono ripetute le grida di : - Viva l’impera- 
tore con maggiore entusiasmo. 

— Ma l’imperatore è morto, seguitava fra sé Jackal. Il signor 
di Béranger.non ha fatto una canzone su questo argomento»? 

E prese a cantarellare : 

Des Espagnols rn’ont prise sur leur naviru. 

Jackal sapeva tutte le canzoni di Béranger. 

Fu interrotto nel suo canto’da un terzo grido di: — -Viva 
l’imperatore I 

Poi lutti i personaggi, confusi e rimescolati un momento , 
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ripigliarono il loro posto, meno d'un solo che si rimase in piedi 
iiome per fare un discorso a somiglianza del primo oratore. 

— In conclusione, disse Jackal, continuando a meditare su 
quello strano conciliabolo, Quella brava e buona gente sono 
forse vecchi militari inoffensivi che vivono là dal 1815 e non 
sanno ancora la morte dell’ imperatore; sarebbe quasi una ca- 
rila farneli avvisali ; cbe disgrazia non poter assister più da vi- 
cino ai loro discorsi e non poter conversare con loro. Dee es- 
sere una cosa divertente se, come suppongo, vivono da dodici 
anni in questa tana. 

Ad un tratto un’idea balenò alla mente di Jackal. 

— Ma perchè, diss’egli, non potrò udire ciò che sta per dir 
il nuovo oratore? Non dipende che da me, parmi. 

Poscia levando la testa verso l’ orifizio del pozzo , griJò : 

— Tenete sempre salda la corda. 

— Oh I non dubitate. 

— Calatemi uno o due piedi. , 

L’ordine fu tosto eseguito. 

Allora col suo bastone, con cui poteva toccar le pareti del 
pozzo, Jackal impresse alla corda un movimento oscillatorio 
simile a quello d’un oriuolo a pendolo, e potè cosi, pervenuto* 
<ul uu certo punto, passare per mezzo la screpolatura , ad ag- 
grapparsi ad una pietra e por piede sul terreno in cui stavano 
coloro di cui voleva sorprendere i segreti. 

Giunto in terraferma sciolse dalla cintola la corda, la quale 
si rimase pendente, ed affacciandosi nel pozzo , gridò ai birri : 

— Siale li; figliuoli, e non vi movete se non ve’l dico. 

Jackal a passi non men cauli di quelli dell’ animale di cui 

portava il nome, si addentrò verso il corridoio, campo della 
combriccola napoleonica. 
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CXXVI. 


Le catacombe. 


Capitolo che, come più vuole il lettore, 
fa o non fa parte dei Mohicani. 

Ci pewnettano I nostri lettori, giunti a questo punto, cioè al 
punto in cui Jackal, nascosto intieramente nell’ ombra d’ un 
pilastro massiccio reggente la vòlta colossale, s’apparecchia ad 
ascoltare le parole del nuovo oratore, di volger uno sguardo 
su queste catacombe, ove ci sarà bisogno, nel corso della no- 
stra istoria, scender più volte in compagnia de’ cospiratori. 

Troveremo Jackal al medesimo posto , e faremo in modo 
che l’oratore non abbia ancora comincialo il suo discorso al tor- 
nar della nostra escursione. 

Verso la fine dello scorso inverno, sapendo che ci sarebbe 
stato bisogno descrivere le catacombe, abbiamo espresso il de- 
siderio di visitarle. 

Fattane domanda per mezzo del celebre matematico Ber- 
trand, il signor ingegnere delle mine c’inviò ut permesso. 

Giunse il giorno prefisso alla visita, ma non potendo, op- 
presso dal lavoro, approfittare della cortesia del signor ingegnere 
delle mine, chiamai Paolo Bocage, mio primo aiutante, gli diedi 
la carta, e gli dissi : 

— Andate, caro amico; vedrò per mezzo degli occhi vostri 
meglio Corse che co’miei. 
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Paolo Bocage lornò quella sera. 

Egli voleva narrarmi ciò che aveva veduto. 

— Non ho tempo di udirvi , diss' io, sedete e fate il vostro 
rapporto. 

Ecco il rapporto di Paolo Bocage; che poniamo testualmente 
sotto gli occhi de’ nostri lettori : 

RAPPORTO AL MAESTRO SULLE CATACOMBE. 

Oggi, dodici ottobre 1833, ad un’ora pomeridiana partimmo 
per la barriera dell’Inferno. Era con noi una giovane , alta e 
bella, dagli occhi azzurri, che traeva allegramente a visitare la 
sotterranea necropoli con la noncuranza delle rose che fiori- 
scono intorno alle tombe , coll’audace sorriso di sfida della 
gioventù alla morte. 

Giunti al padiglione della barriera dell’Inferno, fu dato a 
ciascuno di noi (eravamo una sessantina incirca) un lumicino 
e un avviso.- 

» 

Il lumicino per veder chiaro nei sotterranei ; 1’ avviso per 
non accendere il lumino. 

1 due doni contraddittorii ci sorpresero sulle prime. Ma ne 
avemmo la spiegazione. 

Stavamo aspettando da circa un’ora quasi, quando la porta 
della scala che mette alle catacombe si schiuse ad un tratto e 
diè passo ad un centinaio d’ ombre che pareva avessero sfor- 
zato il sepolcro per rivedere la luce. 

Le faccie di tulle queste persone, che irruppero d’improvviso 
nel cortile ove stavamo aspettando, erano scialbe, verdi, violai 
cee, scomposte come le carni d’un cadavere. 

Queste ombre, o piuttosto questi visitatori che ci avevano 
preceduti, fra’quali un bell’egiziano chela gente che. sa lutto 
chiamava, non so perchè, Reschid-Pascià ; questi pallidi visita- 
tori avevano spese due ore calpestando, rovistando ossa, cranll, 
tibie, femori, scheletri intieri, e come non fosse lecito toccare 
impunemente le umane spoglie, avevano conservato un qualche 
cosa della tinta delle ossa de’loro ospiti. 

Guardai la mia compagna. 1 suoi occhi azzurri non si abbuia- 
rono, il colorilo delle sue guancie non ismonlò; era allegra, 
tutta vita e forza, ed appoggiala al mio braccio, vedendo che i. 
nostri compagni cominciavano ad entrare,’ m’invitò a seguirli. 
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Ed entrammo anche noi. 

Avrei una gran voglia di narrar qui brevemente l’istoria delle 
catacombe, ma preferisco attenermi al sistema seguilo in tutto 
questo romanzo, cioè mostrar l'effetto prima della causa. 

Descriverò prima di lutto le catacombe come le ho vedute, 
valendomi anche della descrizione locale che trovasi neirollimo 
libro del signor Hericart de Thury, ingegnere delle mine ed 
ispettore del lavori sotterranei, libro pubblicato nel 1815. 

Tranne alcune opere di assodamento, le catacombe sono oggi 
a un dipresso quali le ha descritte l’illustre ingegnere. 

Diciamo di passaggio che mettendo piede in quel sotterraneo 
noi avevamo il cuore raggruppato ed il cervello pieno dell’isto- 
ria di tutte le catacombe del passalo (1) da quelle del paese di 
Cbanaan, ove Abramo, straniero in Hebron, domanda agli abi- 
tanti la permissione di deporre Sara nelle tombe de’loro ante- 
nati : Advena sum et peregriniti a pud vobis : Dole mihi jus se - 
pulcri vobiscum, ut sepeliam mortuum mentii (2) fino alle ca- 
verne sotterranee degl’indiani di Mayras, presso il fiume delle 
Amazzoni. 

Tre scale mettono capo a queste catacombe : la prima nel 
cortile del padiglione occidentale della barriera dell’Inferno (la 
scala por cui siam scesi); 

La seconda alla Tombe-fssoire , fu costrutta al tempo della 
r ondazione e chiusa verso il 1794, epoca della vendita del domi- 
nio della Tomhe-lssoire ; 

La terza finalmente nella pianura di Montsouris, sull’orlo 
della via Cava o aulica via d’Orléans, poco lontano dell’ acqui - 
dotto sotterraneo di Areuoil. 

Tre porle chiudevano il recinto delle catacombe: una all’oc- 


(1) Catacombe d’ Egitto , della Fenicia , della Paflagonia e della 
Cappadocia , della Crimea, della Persia, della Grecia, dell’Asia 
Minore, dei Guanci , dell’interno dell’ Africa, della Scizia e della 
Tarlarla , delle due Bucharic , dell’ Klruria, di Poma , Toscana , 
[Napoli, Sicilia, Malia, Gozo , dell’isola di Lipari, della Spagna, 
delle Gallie, della Francia, dell'Inghilterra, della Germania, della 
Sveria, dell’ America settentrionale c meridionale. 

(2) Io sono forestiero e pellegrino presso di voi : datemi tra voi 
il diritto di sepoltura , affinchè io possa seppellire il mio morto 
(lìen., XXIII, 3). 
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cidente nota sotto questo nome, e per mezzo la quale s’ entra 
di consueto. 

La seconda a levante chiamala Porla del Porlo-Mabon : non 
aperta al pubblieoe non destinata che al servigio del monumento. 

La terza a mezzogiorno presso la Tombe-lssoire , da cui ba 
preso nome. 

Per lo più si scende della scala della barriera dell* Interno, e 
da questo punto perciò descriveremo l’itinerario del visitatore 
delle catacombe , facendogli notar di passaggio gli oggetti e le 
curiosità più notevoli del cammino. 

Il piede della scala si appoggia sopra un mucchio di sassi che 
si può sceruere prima di scendere gli ultimi gradini. L’altezza 
totale dalla superitele al suolo della galleria è di diciannove me- 
tri e quattordici centimetri, la quale si scende per mezzo di no- 
vanta gradini. 

Sette od otto metri distante dalla scala trovasi [la galleria 
d’occidente a perpendicolo del filare occidentale degli alberi 
della strada d'Orleans. Questa strada era intieramente scavata, 
ma fu interrala di poi. Nella galleria di levante della strada 
d'Orléans si riconoscono gli scavi o i lavori degli antichi. 

Percorsa per un cento metri circa la galleria aperta sotto il 
contro-viale del bastione San Giacomo, dalla parte di mezzo- 
giorno. si trovano le grandi opere di assodamento dell’acquidolto 
d’Arcueil, dovuto alla passione di Maria de’Medlci per l’Archilet- 
lura. costrutto da Jean Loing, mastro muratore, perqualtrocen- 
tosessaniamila lire, cominciato l’undici luglio 1613, e terminalo 
nel 162i. Aveva per iscopo di raccogliere le acque che l'impera- 
tore Giuliano aveva ab antico deviale al suo palazzo delle Terme, 
via la Harpe, con un altro ‘condotto, di cui si veggono ancora 
le reliquie ad Arcueil, dietro le costruzioni di Maria de’ Medici. 
Questo primo acquidollo, di cui fu scoperto in gran parte l’an- 
tico corso nella pianura di Monlsouris e della Gbiacciaja (pra- 
teria nota a tutti gli scivolatori sul ghiaccio di Parigi) , fu di- 
strutto dai lavori delle cave. 

11 nuovo acquidollo d’Arcueil venne costrutto con una ma- 
gnificenza romana da Maria de’Medici, come dicemmo, che ne 
pose la prima pietra con Luigi XIII, alla presenza dei principali 
signori della sua corte» dei governatore e delle altre autorità di 
Parigi, il tredici luglio 1613. 
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D’Arcueil a Parigi l’acquidotto forma una gran galleria sotter- 
ranea, fondata in abune parti della pianura di Montsouris sovra 
cave antichissime di quel tempo sconosciute; gli stillicidii, gli scoli, 
losfranamenlo d’una parte deH’acquidotto, le inondazioni e l’in- 
terruzione del servizio delie fontane di Parigi, alimentate dalle 
acque di Rungis, costrinsero a grandi lavori di ristauro. 

La via più breve per giugnere da questo luogo alle catacombe 
è di attenersi al corso deU’acquidotto nell’un» o l’altra di que- 
ste gallerie inferiori ; ma di consueto si suol prendere la via 
delle Doppie cave, delta del Porlo-Mahon, per vedere gli scavi 
degli antichi. Descriveremo codesta via. 

Il visitatore si dirige a sud-ovest lungo una galleria irrego- 
lare lunga un duecento metri, aperta fra le macerie antictle , o 
che, dopo alcune sinuosità, va a metter capo al perpendicolo 
dell’antica strada d’Orleans vicino al bastione esterno della bar- 
riera San Giacomo d’ Arcueil, passando sotto Y acquidolto del- 
l’Imperatore Giuliano. 

Più lontano vedesi una lunga fila di pilastri in pietra da ta- 
glio, rozzamente costrutti, nel 1790, per ordine di Luigi XVI. 

Un operaio alla sorveglianza delle mine, certo Decare , detto 
Beausejour, vecchio veterano, ricordandosi della sua lunga pri- 
gionia nelle casematte di Porlo-Mahon, risolvette farne un mo- 
dello in rilievo in quegli strati calcarei assai fatti a scolpire. 

, Decare si accinse dunque all’opera. Egli lavorò di continuo al 
suo modello di Porto-Mahon per cinque anni consecutivi dal 
1777 al 1782. Finito che l’ebbe, costruì un vestibolo ornato d’un 
gran mosaico di nera silice. 

Dopo cinque anni di lavori eseguili nell'ombra, nel silenzio 
e nella solitudine, l’ingresso del su’o opificio, sendo quasi inac- 
cessibile, Decare volle integrar la propria opera costruendo una 
comoda scala scavata nel masso, e questa scala era pressoché 
ultimala quando, sopraggiunto un terribile sfranamento, il co- 
raggioso Decare, gravemente ferito, peri di lì a poco. 

A conservare la memoria del gran lavoro dell’ ignoto artista 
fu scolpita l’iscrizione seguente sur una lastra di pietra presso 
Porto-Mahon con l’insegna d’onore dei veterani : 

Quest’opera fu cominciata nel 1777 
da Decare , detto Beauséjour, veterano di Sua Maestà, 
e finita nel 1782. 
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La tavola e 1 bianchi di pietra del povero Decare furono con- 
servati, e nel 1787 il conte d’Artois e molte dame della corte, 
recatisi a visitare Porto-Mahon, desinarono su quella tavola. 

Poi tutto scomparve mutilalo dalla mano degli uomini e gua- 
sto dai gemili delle vòlte, o non ne avanzano che poche reli- 
quie, bastevoli però a dar prova della pazienza e del talento na- 
turale dell’artista, che sarebbe forse divenuto alla luce del sole 
uno de’nostri più grandi scultori. 

Porto-Mahon non è la sola curiosità che questa cava offra ai 
visitatori ; vedonsi ancora le tracce d’uno sfranamento nei bau- 
chi di pietra che dividevano le due cave. 

I massi sono spezzati, staccati gli uni dagli altri, sparsi qua 
e là quasi la tempesta si fosse fatta strada in qne’solterranel, 
ammucchiali gii uni addosso agli altri; una dcbol pietra fu 
còlta al passaggio fra due grandi petroni al tempo dello sfrana- 
mento, e tale accozzamento fortuito pare it principale sostegno 
dello strano edilizio. Esaminandola un po’ da lontano , questa 
catasta di massi ricorda le scogliere sei vaggie delle coste della 
Bretagna. Se il vostro conduttore vi abbandonasse ad un tratto 
fra quelle rovine, i terrori dell’ignoto vi stringerebbero il cuore 
dachè la parola caos non appare strilla in nessun altro luogo 
a caratteri più terribili ed indelebili. 

Un cento metri distante dalla scala di Decare, '-sull’ incrocic- 
chiarsi di due viottoli, si scorge un gran pilastro scolpito nella 
roccia dagli antichi , e sul margine del cammino un altro pi- 
lastro coperto d’incrostamenti d’alabastro calcareo grigio e giallo. 

Ottanta metri più lontano s’incontra il vestibolo delle cata- 
combe costrutto nel 1811, al quale si arriva per mezzo d’ un 
corridoio, lungo sei metri, e di forma otlagona. A destra e a 
sinistra della porta si rizzano due pilastri , su cui la leggenda 
de! cimitero SanSulpizio: 

Has ultra metus requtescunt 
Bealam spem expeclqnles (1). 

Sull’architrave della porta d’ingresso delle catacombe, scolpita 
nella roccia, leggesi questa frase dell’abate Debile : 

Arrètel c* est lei l’empire de la mori (2). 

(1) Al di là di questi termini riposano «ella !*«at# aperww. 

(3) Ferma ! qui impera la morte. 
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£ si entra nelle catacombe. 

Guardai la rnia bella compagna, sperando che il verso di De- 
lille produrrebbe una certa impressione sopra di lei. Ma, o che 
la mia compagna non prendesse sul serio la morte, o piuttosto 
cbe non prendesse sul serio il verso dell’ abate Delille , non la 
vidi batter palpebra. 

E posi piede con lei nelle catacombe, invidiando ed ammi- 
rando la potenza della bellezza, della gioventù e della forza che 
di nulla dubita e di nulla teme... 

Mi ricordai cbe due mesi addietro aveva veduto due inglesi 
far colazione sulle erbose zolle della via de’ Sepolcri a Pompei. 
Esaminata la raccolta mineralogica e patologica e il cripto di 
San Lorenzo, scorgesi l’ara degli Obelischi, copiata da un an- 
tico sepolcro, scoperto fra Vienna e Valenza sulle rive del Ro- 
dano. 

A destra e a sinistra dell’ ara sorgono due piedestalli formati 
di ossami. 

Più lungi scorgesi un monumento sepolcrale, detto il Sarco- 
fago del Lacrimatoio o Sepolcro di Gilbert, a cagione dei celebri 
versi cbe servono d’iscrizione : 

Au banquet de la vie, infortune convive, 

J’ apparus un jour, et je meurs ; 

Je meurs, et, sur la tombe où lerttement j’arrive. 

. Nul ne viendra verser des pleurs (1). 

Pochi passi discosto vedesi sur un piedestallo una lampada 
sepolcrale in forma di coppa antica; a destra di essa un gran 
pilastro cruciforme , la croce triangolare , chiamalo il pilastro 
del memento, perchè sulle tre faccie leggonsi le vere , ma poco 
consolanti parole : 

Memento quia pulvis est. 

Et in pulverem reverteris (2). 

Dietro il pilastro del memento sta quello deU’/mifazione, così 
detto dalle quattro iscrizioni lolle dall’ Imitazione di Gesù 
Cristo. 

(1) Al banchetto della vita, sfortunato commensale, comparii un 
giorno e muoio; muoio, e sulla tomba a cui lentamente mi trascino, 
nessuno verrà a spargere una lagrima. 

(2) Ricórdati che sei polve e in polvere tornerai. 
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Il visitatore giunge quindi alia Fonte della Samaritana. Fu 
dato questo nome ad una sorgente scoperta nel suolo delle ca- 
tacombe dagli operai. 

Questa fonte chiamavasi dapprima sorgente di Lete o dell’Ob- 
blio a cagione dei versi di Virgilio : 

Animce, quibus altera fato 
Corpora debentur Lethaei al fluminis undam 
Securos latices et longa oblivia potant 

cbe il succitato abate Delille ba slombati in questo modo scon- 
veniente : 

"** Tu vois ici paraitre 

Ceux qui, dans d’autres corps, un jour doivent renaitre ; 

Mais avant l’autre vie, avant ses durs travaux, 

lls chercbent du Lethe les impassibles eaux : 

Et dans le long sommeil des passions humaines, 

Boivent 1’ beureux oubli de leurs premiòres peines (i). 

Il signor Héricarl di Tbury, dal cui libro, come dissi, presi 
tutti questi ragguagli ed a cui non piacque forse il funebre ma- 
drigale dell’abate Delille, vi ba fatto sostituire le parole di Cristo 
alla Samaritana, al pozzo di Giacobbe presso di Sicbar: 

Omnis qui bibit ex aqua hac., siliel ilerum. Qui aulem biberit 
ex aqua , quarn ego dabo ei , non siliel in celernum , sed aqua 
quam ego dabo ei fiet in eo fons aquoe salientis in vitam celer- 
nam (2). 

Quattro pesci rossi, o dorale cbinesi , furono gettali nella 
vasca della fontana della Samaritana il venticinque novembre 


(1) F.d Annibai Caro traducevo : 

L’anime... a cui dovute 
Sono altri corpi, a questo liume accolte, 

Bcon dimenticanze e lunghi oblili» 

De l’altra vita. ( Eneide . lib. vi). 

(2) Tutti quelli che bevono di quest’acqua torneranno ad aver 
sete : chi poi beve di quell’acqua clic gli darò io, non avrà più sete 
in eterno. Ma l’acqua che io gli darò diventerà in esso fontana d’ac - 
qua viva che zampillerà fino alla vita eterna. 

, (S. Gio., tv, 13, 14). 
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1813. D’ allora in poi le dorate si sono perfettamente addime- 
sticale: rispondono ai segni ed alla voce del custode. Gli ope- 
rai credono cbe questi pesci annunziino i cambiamenti di tempo 
e rimangansi a galla o tuOinsi al fondo secondo cbe il tempo 
volge alla pioggia o al sereno, al freddo od al caldo. Cbi sa del 
resto, e noi non staremo a contrastarlo, cbe i poveri acquatici 
non abbiano queste facoltà igrometriche ? 

Veggonsi finalmente i sepolcri della Rivoluzione, la scala 
delle basse catacombe, il pilastro delle notti Clementine, così 
delle a cagione delle strofe tratte dal poema sulla morte di 
Ganganelli, e dalle catacombe sbucasi dalla porla di levante o 
dalla Tombe-lssoire, sopra la quale leggesi quel verso di Catone : 

Non melu.il morlern , qui scil contemnere vilam , 

verso celebre che ini ò sempre paruto una scempiaggine, daehò 
chi non ama la vita , non ha altro partito da prendere che 
amare la morte (1). 

Tale è l’itinerario che si percorre anche adesso ; tranne al- 
cuni lavori e alcuni sfranamenti, le catacombe sono nello stesso 
stato pittoresco in cui trovavansi ai tempi del buon Héricarl 
de Thury. 

Pochi Tra i parigini le hanno visitate e nessuno di loro si 
partirebbe da Napoli senza aver veduto Pompei ed Ercolano. 
Fercbò'? No’l saprei dire; ma il parigino rassomiglia a quegli 
ammogliati che non visitano cbe le mogli altrui. Parlate ad un 
parigino di tulli i paesi d’Italia, della Svizzera, della Germa- 
nia, dell’Europa intiera, ma non di Parigi; egli non conosce 
del lutto la sua città natia o non conosce che il suo quartiere, 
nel suo quartiere cbe la sua contrada, nella sua contrada che 
la sua casa e nella sua casa che il suo piano. Levatelo di li e 
non sa più nulla... Ho abitalo seti* anni in via San Giacomo 
sul pianerottolo stesso in cui abitava un individuo di cui non 
ho saputoli nome cbe leggendolo nella cronaca necrologlca del 
Siècle. 

Non e dunque meraviglia chei parigini non abbiano visitato 
mai le catacombe e cbe più di due terzi ignorino persino la loro 

(1) Davvero che non teme la morte chi sa sprezzare la vita, non 
ò un gran pensiero pellegrino per dirla eoa tutto il rispetto a fia- 
tone. 
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esistenza I Sia come vuoisi, le catacombe sono dei più bei mo- 
numenti ch’io mi conosca. 

in questo quartiere San Giacomo, ove fiorivano una volta 
alle finestre delle casupole le belle fanciulle chiamate grisettes, 
le catacombe sono conosciute, non foss’allro. di fama. Non v’ba 
padrone di casa che, praticando una buca nel proprio pozzo, 
non possa, come Jackal, penetrare in questi sotterranei. 

In tempo di mia fanciullezza vedeva la domenica, andando 
da porta San Giacomo presso il Panteon verso la barriera, nu- 
merosi gruppi di giovinetti e di fanciulle amorosamente allac- 
ciati. 

Dove andavano si lieti, si vispi e felici? Per molto tempo 
l’Im ignoralo. La sera, quando mi mettevano a Ietto lardi, li 
vedeva tornare, non più lieti, sorridenti e festanti, ma le fan- 
ciulle languenti... i giovinetti cupi e pensosi. 

Seppi dipoi che tornavano dalle catacombe. 

Come! quei bei giovani si teneramente avvinti, che mi pa- 
revano fratelli e sorelle, avevano convertito i funebri sotter- 
ranei in dolci nidi d’amore? 

Si-., per trenta o quaranta soldi il custode schiudeva loro la 
Porla... ed essi entravano festosi o si addentravano a coppia 
a coppia in uno di quegli immensi sotterranei grandi come 
c 'hà, e lo spettacolo delle ossa ammucchiale non spegneva nei 
■oro giovani cuori la viva fiamma amorosa. 

Sur un pilastro dell’ ingresso del cripto di Legouvé, legge- 
vano Il verso : 

I di dell’uom son frasche inaridite. 

E sfogliavano il fior della vita che chiamasi primo amore, 
senza rispetto al passato o timore dell’ avvenire. Il presente 
con è eterno forse per gli amanti? 

Dna sera il custode aspettò invano l’ultima coppia... 

Invano chiamò, scese invano, percorse i mille meandri del- 
l'immensa necropoli... Nulla... 

Scendete oggi pure nelle catacombe, fate che la vostra tor- 
tesi spenga e tenterete invano orizzontarvi in quegli iriestri- 
*Ml| labirinti. 

Di (al modo le catacombe inghiottirono i due amanti. H ch- 
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slode pianse amaramente, mala madre della fanciulla fu incon- 
solabile... Ne udiva dalla mia finestra le grida, i lamenti. 

Un giorno vi narrerò per filo e per segno questo dramma, 
o mio maestro, e fremerete... 

I lamenti della povera madre e d’altre molle indussero il go- 
verno a vietare al pubblico l’ingresso delle catacombe , e biso- 
gnarono permessi slraordinarii per poterle visitare. 

Le ho visitate cinque o sei voile, ed è quello per me un paese 
noto; ma a differenza degli altri paesi, mi parve sempre più 
grande ogni volta che l’no visitato. 

Una descrizione in iscritto (questa è di già troppo lunga) mal 
potrebbe darvi un’ idea delle impressioni prodotte dalle cata- 
combe sul visitatore. Amo meglio descriverle a voce. Come 
dite benissimo, il racconto scritto è un cadavere, il parlato è 
vivente. 

Finisco con un sunto storico sulle catacombe. Ma) si po- 
trebbe indicare con precisione a che tempo risalga l’origine 
delle catacombe, dette anche le Cave, le quali ricevettero solo 
nel secolo scorso i! nome di Catacombe. 

Le prime vesligia degli scavamenti di pietre si trovano alla 
radice della montagna Santa Genoveffa, sulle rive dell’antico 
letto della "Bièvre , nell’ aerea dell’ abbazia San Vittorio, del 
Giardino delle Piante e del sobborgo San Marcello. 

Fino al secolo dodicesimo i palazzi, le chiese e gli altri pub- 
blici monumenti di Parigi furono costrutti di pietre lolle dalle 
cave di questo sobborgo e da quelle aperte poscia a mezzogiorno 
dei bastioni di Parigi, verso le piazze San Michele, dell’Odèon 
dei Panthéon, de’ Certosini, delle barriere dell’Inferno e di 
San Giacomo. 

Nel 1774 molli sfranamenli e gravi casi Attrassero I’ atten- 
zione del governo e manifestarono l’estensione e l’imminenza 
d’un pericolo fin allora sconosciuto. 

La riva sinistra minacciava un giorno o l’altro crollare da 
cento metri d’altezza in questi sotterranei. 

Del resto la leggenda press’ a poco storica che ho udito rac- 
contare nel quartiere Sàn Giacomo vi darà un’ idea di questi 
accidenti. 

II giorno stesso in cui il consiglio di Stato si era fatto ren- 
der conto dello stato delle cave dai signori Srefflol e Brebion, 
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membri dell’accademia d’architettura, ed aveva crealo l’ammi- 
nistrazione generale delle cave, facendovi ispettore generale 
Carlo Axel Guillamont, quel giorno segui un avvenimento che 
/etto la costernazione in Parigi. 

Era il maggio del 1777. Un uomo ed una donna , ambo vec- 
chietti , stavano prendendoli fresco alla loro finestra in via 
dell’Inferno, poco distante dall’attuale dimora del nostro amico 
Bertrand. Questa coppia coniugale respirava dunque alla sua 
finestra le prime aurette di primavera. 

L’uomo dice : 

- Un bel mattino. 

La moglie risponde : 

- Non tanto. 

Il marito ripiglia : 

- Non sei mai del mio parere. 

- È vero, risponde la moglie, e non comincierò dopo ven- 
tott’anni di matrimonio a trovatello quello che dici. 

- Sono ventotto anni che siamo maritali? 

- Ventotto anni ti sono paruli brevi? 

Il marito scrollò le spalle, chinò gli occhi a terra quasi per 
prenderla a testimonio delle tribolazioni durate in questi ven- 
dilo anni di matrimonio. 

La moglie ripigliò : 

- Confessalo : ti sbarazzeresti volontieri di me? 

- Lo confesso. 

- Pagheresti non soche somma a vedermi sprofondare cento 
piedi sotterra, continuò la moglie isti zzila. 

-Cioè, rispose l’ammogliato, darei tutto il mio avere e la 
'ila perchè la terra t’inghiottisse ad una profondità di un tal 
numero di piedi che fosse il triplo degli anni insieme vissuti. 

Mentre ei proferiva queste parole , l’ angelo del matrimonio 
'piegò le sue ali sui due compagni, descrivendo circoli gigante- 
schi sulle loro teste, sfiorò d’un colpo d’ala la casa, che spro- 
inndò fragorosamente ventotto metri sotto il suolo del cortile, 
cioè un numero di piedi triplo degli anni del loro matrimonio. 

Per tal modo la morte sciolse queste due anime avvinte in- 
dissolubilmente in vita. 

Il dramma intimo , quantunque borghese, svegliò, un po’ 


Digitized by Google 



46 

lardi per diria, l’attenzione del governo e fu dalo mano ai ri- 
slauri a norma d’un sistema che vige tuttora. 

L’idea di convertire le cave in una necropoli ò dovuta al si- 
gnor Lenoir, luogotenente generale di polizia. Mosse questo 
provvedimento chiedendo fosse soppressa la chiesa degli Inno- 
centi, e sgombrato il suo cimitero dai cadaveri che tramanda- 
vano miasmi mortiferi. 

È facile comprendere infatti che fetidi miasmi dovessero esa- 
lare da questo cimitero che conteneva lespogliedi milioni d’in- 
dividui , e che Filippo-Augusto voleva già circondare d’ un 
muro. 

Nel Ì780, cioè dopo due o trecento anni di rimostranze, chè 
fin dal 1554, i medici della Facoltà ne avevano chiesto la sop- 
pressione; si pensò a dar orecchio alla richiesta, considerando: 
Che il numero dei corpi fuor d' ogni misura ecl incaico labi le, aveva 
alzalo il suolo più di otto piedi sopra le contrade e le vicine abi- 
tazioni. 

I corpi annualmente sotterrati erano tanti e tanti, che l’ulti- 
mo becchino, Francesco Poutrain, ne aveva per sola parte sua 
sotterrati più di novantamila. 

Per cinque anni ancora si deploraron i mali cagionati da que- 
sto putridume, ed il nove settembre 1785 il consiglio di Stato 
decretò la soppressione del cimitero degli Innocenti. 

Le vecchie case poste nella pianura di Montsouris presso la 
Tombe-Issoire, od Issouard, così chiamala dal nome d’un cele- 
bre brigante che devastava i dintorni, parvero, per la loro vi- 
cinanza alla cillà, la loro estensione ed il loro silenzio miste- 
rioso, assai opportune alla fondazione d’un cimitero sotterraneo. 

L’operazione ebbe luogo a tre intervalli: dal dicembre 4783 al 
maggio 1786; dal dicembre 1780 al febbraio 1787; dall’ agosto 
1787 al gennaio 1788. 

Ad un provvedimento igienico vuoisi dar merito della fonda- 
zione di questa meravigliosa città sotterranea , chiamala le ca- 
tacombe, ed innalzala alla memoria degli antenati. 

Memoria; mnjoratn. 


Uscendo di là con la mia compagna, benedissi il sole come 
gl’ Indiani. 
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Guardava il volto della bella mia compagna, parendomi Im- 
possibile non serbasse l’ impronta di una sensazione qualunque 
uscendo dall’ interno del sepolcreto. 

Nulla, assolutamente nulla; la fronte aveva tatto il suo splen- 
dore, l’occhio la sua vivacità, la bocca sola esprimeva qualche 
cosa. 

Una certa insolita ruga, una contrazione del labbro inferiore 
indicava chiaramente questo pensiero: 

• Dio mio! che schifezza! non so comprendere come gli amanti 
scegliessero un simile altare pei loro sagriflzii ». 

. • • • • - 9 . 

Tale ò il rapporto di Paolo Bocage, esatto quanto dir si pos- 
sa, cbè Paolo Bocage ha occhi per vedere ed orecchie per 
udire. 

Ora che la scena è conosciuta , v’ introdurremo 1 nostri per- 
sonaggi... 
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■n cui Jackal comincia a comprendere elle gl sbaglia 
e ebe l’imperatore non è morto. 


L’aspetto dei luoghi che abbiamo succintamente ,ma esatta- 
mente descritti, aveva prodotto su Jackal una certa impressione 
nervosa che non poteva padroneggiare. 

Jackal era coraggioso, l’abbiamo detto, ed il lettore ha già 
potuto convincersi a non poche prove del suo coraggio, senou- 
chè certp condizioni di luogo, di tempo ed atmosfera fanno 
rabbrividire l’uomo anche più coraggioso. 

Jackal non potè difendersi da un certo brivido; ma era uomo 
che poneva nelPad,empimento de’suoi doveri P amor proprio, 
l’orgoglio di buona riuscita che cambiano in arte un mestiere. 

Poi Jackal era curioso: voleva sapere assolutamente chi fos- 
sero coloro che si adunavano cento piedi sotterra per gridare- 
- Viva P imperatore! 

Però, non ispingendo il coraggio sino alla temerità , prese 
tutte le precauzioni necessarie alla propria sicurezza, si cacciò 
in una nicchia che sembrò porgergli un ricovero più sicuro 
dell’ombra del pilastro ov'erasi sulle prime rannicchiato, tastò 
a un bisogno l’elsa del pugnale, che portava sempre con sè ed 
accorgendosi dai gesti che l’oratore slava per aringare, e gli 
uditori per ascoltarlo , levò le orecchie e sbarrò gli occhi più 
che potesse. 
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Rinato il silenzio, l’oratore cominciò a parlare con voce grave 
e sonora, si che il signor Jaekal comprese tosto che non avrebbe 
perduto molto di quel discorso. 

« Fratelli , diss’egli , vengo a darvi conto del mio viaggio a 
Vienna ». 

— A Vienna, mormorò Jaekal; in Austria o nel deldnato 1 ? 

• Sono giunto la notte scorsa , continuò l’oratore, e per ce- 
* manicarvi una notizia della massima importanza vi ho fatto 
convocare stasera dal nostro capo ad un’adunanza strardi- 
naria ». 

— Un’adunanza straordinaria! disse Jaekal. Difatto, l’assem- 
blea che mi sta davanti non rassomiglia niente affatto a quante 
De ho vedute sinora. 

« Due uomini di cui basta pronunziare i nomi per destare in 
voi ricordanze di fedeltà e di gloria, il signor generale Leba- 
stard di Prémont e il signor Serranti, sono giunti due mesi 
sono a Vienna • . 

— Per bacco! disse Jaekal, mi par di riconoscere questi nomi 
Sarranti, Lebaslard de Prémont. Ah! sì, Sarranti!... Egli è tor- 
nato dalle Indie, e se il signor Gérard non è morto, sarà con- 
tentissimo d’aver notizie dell’ assassino de’suoi nipoti. Udia- 
mo, udiamo! Oh! okt il discorso si fa interessante. 

E a rischio di farsi sentire, Jaekal si cacciò un’enorme presa 
di tabacco nelle narici. 

L’oratore continuava, e Jaekal stava ascoltando. 

« Valicarono i mari per venirci ad aiutare nell'esecuzione 
de’noslri disegni. Il generale Lebaslard de Prémont offre per 
la causa tutto il suo , cioè non pochi milioni, e il signor Sàr- 
ranli, che gode la piena fiducia del re di Roma, é incaricato da 
lui di ordire la fuga ». 

Un mormorio di gioia surse nell’assemblea. 

— Ohi ohi sciamò Jaekal, ascoltiamo! 

« Ora ecco ciò che fu stabilito e che [degglo comunicare alla 
Vendita suprema ». 

— Ahi sciamò Jaekal, che non poteva tenersi dal fare il bello 
spirito anche da solo; capisco perchè l’aria qui è si nera. Siamo 
in piena Carboneria. Io credeva sventata questa mina alta Ro- 
chelle. Teniamo dietro al filone. 

« Contiamo, seguitò l’oratore, rapire II principe, condurlo a 

. Val. IV. 4 
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Parigi, combinare il suo arrivo collo scoppio di una sommossa, 
gettar d’un subito il suo nome, tanto popolare nelle vie e nelle 
piazze, o coll’aiuto di questo nome, sollevare i cuori rimasti 
fedeli all’antica gloria francese ». 

— Ouf! disse Jackal, questa gente non era poi così matta 
come credeva quando gridava poco fa: - Viva l' imperatore! 

• 11 principe, lo sapete, geme nel castello di Schónbrunn. 

Un mormorio d’ indignazione s’ alzò dal consesso bonapar- 
tista. 

— Bravi! disse Jackal, ma costoro non rispettano nulla! 

• Il principe abita la parte destra del castello, dettai’ ala di 
Meidling. L’avvicinarsi di nottetempo è severamente vietato ed 
impedito; una sentinella sta sotto le finestre del duca, non per 
fargli onore «ome principe, ma per tenerlo d’occhio come pri- 
gioniero ». 

Un ruggito di rabbia s’alzò da sessanta cospiratori. 

« Da questa parte era impossibile giungere sino a lui. Cono- 
scete, fratelli, tulli i nostri tentativi sinora infruttuosi. Bisognò 
dunque in certo modo, che l’ombra del nòstro grande impera- 
tore surgesse 'su questa prigione a schiudercene le porle ». 

Vivi e fragorosi applausi ruppero da ogni parte. 

■ Uditemi! » ripigliò l’oratore. 

— Zitto, zittol fu gridato da ogni parte. 

« Mercè una pianta disegnata dalla mano stessa dell’ impera- 
tore, riesci al signor Sarranli farsi strada Ano all’erede de 
grand’uomo. 

» Dopo aver cercato per un mese tutti i modi di fuga, fu sta 
bilito questo: 

» il duca può ogni giorno passeggiare a cavallo per qualchi 
ara, e una o due volte potè rientrare a notte fatta. Fu statuiK 
dunque col signor Sarranti che uscirà un dopo pranzo a far* 
la sua solita passeggiala, e allora, invece di tornare al castello ( 
raggiungerà il signor Lebaslard de Prémont che lo stara aspei 
tando con carrozza, cavalli e vent’ uomini bene armati a pii 
del Monte-Verde. 

' » Runjeet-Ring terrà pronto lungo la via numerose scorte 
l’oro darà ali ai cavalli. 

» li giorno della fuga dipende da! volere della Vendila su 
prema. Lebaslard de Prémont riceverà l’avviso e lo perleciper 
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a 1 duca; il giorno innanzi, il signor Sarranti partirà , ma per 
precedere il principe a Parigi. 

• La presenza di Sarranti sarà il segnale d’una insurrezione 
a Parigi e nelle prime città della Francia , si al popolo che al- 
l’esercito. 

• Ecco in cbe modo il sognale sarà trasmesso al principe ». 

— Ohi mormorò Jackal, preoccupato in modo che non pen- 
sava più a levar di lasca la scatola, questo discorso si fa sempre 
più interessante. 

— Udiamo! udiamo! gridarono i cospiratori. 

L’oratore continuò: 

• Fra la porla a cancelli di Meidling e il Monte-Verde v’ha 
una villa, sul frontone della quale sta scritta la parola greca 
fraise. Fu stabilito alla fuga il giorno in cui mancherà l'ultima 
lettera di quella parola. 

Varcata la prjraa porta , più nulla resta a temere ; molte se- 
die da posta stanno pronte lungo tutta la strada da Baumgarten 
alla frontiera. 

• Non inquietiamoci di questo, ma prendiamo tosto un par- 
tito. 

» Pochi mesi ancora e l’imperiale fanciullo avrà forse per- 
dute le forze necessarie a compiere un tal divisamente. Quan- 
tunque goda ora di buona salute, porla sulla fronte le traccio 
dei patimenti » . 

I cospiratori parve raddoppiassero di attenzione; Jackal non 
rifiatava. 

• In un andronedi questo sotterraneo, continuò V oratore , 
è riunita una Vendila centrale. Vi prego delegare tosto un de- 
putato presso di essa per farla avvisala dei nostri divisamenti. 
Un giorno, un’ora, un minuto di più potrebbe mandar a vuoto 
ogni cosa; prima di otto giorni, Sarranti sarà qui probabil- 
mente. Prendete una pronta risoluzione ; l’avvenire della Francia 
e del mondo dipende da voi, poiché ognuno di voi rappresenta 
uua Vendita ed ogni Vendita migliaia d’ uomini. • 

I membri dell’assemblea si strinsero intorno all’ oratore, come 
uffiziali innanzi all’ordine del loro capo. 

— Oh) ohi sciamò Jackal, queste catacombe sono dunque 
una miniera di carbone. Confesso cbe mi piacerebbe udire i 
discorsi che saran fatti nella Vendila centrale, ma come rie- 
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scirvl? (Jackal'girò un'occhiata intorno a sè): Il paese è vasto 
quantunque poco arioso. Diamine I hanno scelto un bel luogo 
riposto, tranquillo, ed io ebe li credeva pazzi! Ab! tornano a 
sedere ed han preso un partito, a quanto parali. 

Jackal stette assorto in sì profonda attenzione; che parea non 
meno immobile del pilastro di granito cui era appoggiato. 

Chi aveva parlato pel primo, e Jackal non aveva udito , se- 
duto sur una pietra elevala, pareva presidente del gruppo, che 
la fortuna aveva posto sotto gli occhi deli’ispettore di polizia : 
questo solo rimase in piedi, ed accennando all’oratore, ch’erasi 
con gli altri tornato a sedere, di venire a lui , gli disse som- 
messo alcune parole che Jackal, con suo gran rammarico, non 
potè udire. Ma il moto nato immediatamente nell’ assemblea 
gliene fece comprendere il senso. 

Difatli, l’oratore, ringraziata l’assemblea con un segno del 
capo, il che significava essergli stato accordato alcunché d’ im- 
portante, prese una torcia e inoltrossi verso una specie di 
grotta, ove disparve in pochi istanti, a crescente dispetto di 
Jackal. 

Ma la partenza era facile a spiegarsi, e Jackal, che conosceva 
a fondo 1 riti dei carbonari, comprese che l’oratore era stalo 
delegato alla Vendita centrale. 

Non essendo però i nostri lettori così bene informati come 
Jackal, ci dieno licenza di dir in poche parole qual fosse Tordi* 
namento della Carboneria. 
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n Carboneria. 


I repubblicani del regno di Napoli , avversi ad un tempo ai 
Francesi ed a Ferdinando, eransi rifuggiti negli Abruzzi, ed ave- 
vano stretto alleanza sotto il nome di Carbonari. 

Nel 1819 il carbonarismo italiano prese, mercè le affiliazioni 
coi liberali della Francia, uno sviluppo che destò l’attenzione 
e i sospetti del governo della Ristorazione. 

Un fatto soprattutto ne eccitò lo stupore. 

II carbonaro Quirini fu posto sotto processo criminale dalle 
autorità della corte per tentativo d’omicidio. Dall’ istituzione 
del processo emerse che egli aveva eseguito un giudizio di Alta 
Vendita ferendo un carbonaro, accusato d’aver tradito il se- 
greto della società. 

Informato di ciò dai magistrati della corte, il ministero aveva 
fatto sospendere il corso del processo: indagini e provvedimenti 
troppo severi darebbero segno, scriveva esso, di un timore che 
simili società non possono ispirare ad un governo per cui I 
diritti del popolo sono riconosciuti ed assicurati. Il ministero 
celava il proprio pensiero ; la Carboneria era allora anzi argo- 
mento delle più severe investigazioni, ma temeva che indagini 
troppo manifeste non ponessero sull’avviso letame Vendite di 
Parigi e degli sparlimenli. 
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La culla della Carboneria francese era un caffè di via Copeau, 
e ne erano fondatori Jouberl e Dugier, i quali, fallita la cospi- 
razione del diciannove agosto, che costrinse Sarranti ad abban- 
donare la Francia, aveano cercalo in Italia un rifugio contro 
le persecuzioni della Camera. Accolti nella società segreta dei 
carbonari nella loro dimora a Napoli , avevano al ritorno in 
Francia, fatto conoscere a molli amici l’ ordinamento della na- 
poletana Carboneria. 

In un'adunanza in via Copeau nella camera d’uno studente 
di medicina, Buchez, la cui casa formava l’angolo di via della 
Chiave, adunanza a cui assistevano Roueu maggiore, avvocalo, 
gli studenti di legge Limperani, Guinard, Sautulel e Carici, lo 
studente di medicina Sigond ei due impiegali Bajarde Flollard, 
rivelò Dugier gli statuti e regolamenti della Carboneria. 

I dieci giovani fermarono rannodare i membri sparsi delle 
varie cospirazioni e sottoporli ad Un’unica direzione costituendo 
una società di carbonari francesi. 

Tre di loro , Bajard , il grand’ ordinatore della Carboneria , 
Bucbez e Flollard , s’ incaricarono di introdurre negli statuti 
della Carboneria italiana le modificazioni volute dai costumi 
de’diversi paesi. 

Fu dato mano tosto, ed ecco le disposizioni principali dell'or- 
dinamenlo della Carboneria in Francia. 

La società intiera componevasi di tre Vendite: 

Alta Vendita ; 

Vendita centrale ; 

Vendita particolare. 

L’alta vendita, autorità suprema, assoluta, sovrana , invin- 
cibile, sconosciuta, era unica. 

II numero delle vendite centrali e particolari illimitato. 

Ogni riunione di venti carbonari formava una Vendita par- 
ticolare. 

Tre Vendite particolari stavano raccolte sotto gli occhi di 
Jackal. 

Ogni Vendila separata nominava pel proprio seno un presi- 
dente, un censore, un segretario-cassiere, che riscuoteva ie 
quote, e un deputato. 

Ogni Vendila particolare tendeva al rovesciamento della mo- 
narchia, unico scopo pel quale erasi istituita la Carboneria. 
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I carbonari poco si curavano di ricostruire, e riconstiluire. 

Rompere ogni maniera di giogo era Ja meta del carbonaro , 

qual Tosse pur la simpatia cbe egli nudrisse per questa o quella 
forma di governo. , 

Bonapartisti^ orleauisli, repubblicani erano frammisti fra loro, 
e se Jackal avesse avuto i cent’ occhi d’Argo, avrebbe veduto 
splendere in fondo alla Catacombe, in qualche angolo opposto 
a quello ove raccoglievansi i bonapartisti, le torcie degli orga- 
nisti e dei repubblicani. 

Ogni Vendila particolare aveva un deputato delegato che fa- 
ceva parte della Vendita centrale. 

La Vendila centrale, come la particolare, constava di venti 
membri, deputati eletti dalle Vendile particolari. 

La Vendita centrale era ordinala come la particolare: eleg- 
geva un presidente, un censore, un deputato. 

II deputato di questa Vendila era delegalo presso l’alta ven- 
dita, che cornponevasi di tutte le notabilità militane parlamen- 
tari del tempo. 

Non formava unione, e il deputato della centrale non era 
delegato che presso uno de’suoi membri. 

E però gli affiliati istessi ignoravano pur anco i nomi dei 
membri della Vendita suprema, ed oggi ne conosciamo appena 
la metà. 

1 principali erano : 

Lafayette, Voyer-d’Argenson, LaBilte , Manuel , Buonarotti , 
Dupout (de l’Eure), de Scbouen, Mérilhou, Barthe, Teste, Bat- 
tista Rouer, Boinviljiers, i due Scheffer, Bazzard, Cauchois-Le- 
maire de Corcelles, Giacomo Koecklin, ec. 

Terminiamo , ripetendo cbe i carbonari non appartenevano 
agli stessi parliti politici, e cbe borghesi, artisti, studenti, sol- 
dati, avvocali benché tendenti a diverse vie erano spinti dall’im- 
pulso medesimo, ad un odio acerrimo contro i Borboni del ramo 
primogenito. 

Del resto li mostreremo in azione. 

Ed ora che i lettori sanno, non meno del signor Jackal, come 
l’oratore fosse delegato alla Vendila centrale, ripigliamo il rac- 
conto. 

Partilo il deputato nacque una confusione generale; ogni mem- 
bro voleva parlare senza aspettarla sua volta, gli uni tentavano 
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farsi udire, mettendo grida feroci, altri scuotendo come lancia 
o spade le fiaccole che tramandavano mille confusi lampi , im- 
magine degli sconnessi e divergenti pensieri dei membri della 
misteriosa assemblea. / 

— Oh! oh! mormorò Jackal , si direbbe che sono già a capo 
del governo; non s’intendono più. 

Dopo una mezz’ora di siffatto tafferuglio videsi in fondo alla 
gnotla, dietro il presidente , spuntare il lume d’ una fiaccola 
e ricomparir l’oratore, o piuttosto il deputalo alla Vendita cen- 
trale. 

Non pronunziò che una parola, ma questa, come il quos <?<jo 
di Nettuno, bastò ad acquietare il mar burrascoso. 

— Accordato ! 

Tutti applaudirono , ripetendo il grido di : - Viva l’ impe- 
ratore I 

Poi fu sciolta radunanza. 

Allora l’un dopo l’altro, salirono sulla pietra che aveva ser- 
vilo di seggio al presidente, e scomparvero nella grotta in cui 
vedemmo addentrarsi l’oratore. 

Di li a cinque minuti il silenzio e l’oscurità regnarono di 
nuovo sotto le funebri volte. 

— Credo non aver più nulla da far qui, disse Jackal , non 
molto contento del buio e del silenzio. Risaliamo in terra 
ferma ; sarebbe scortesia far aspettare più a lungo il nostro Gi- 
bassier. 

E' Jackal, assicuratosi d’esser solo, accese il lumicino e diriz- 
zossi verso quella screpolatura del pozzo cjie aveva d’ improv- 
viso rivelato agli occhi esperti del capo di polizia il sedizioso 
conventicòlo, formato d’uomini che teneva svaporati, volatiliz- 
zati, svaniti. 

— Ebil gridò Jackal, siete al vostro posto, voi altri lassù? 

— Siete voi, signor Jackal? rispose Longue-Avoine ; comin- 
ciavamo ad esser inquieti. 

— Grazie, mio prudente Ulisse, disse Jackal ; la corda è ella 
salda? 

— Si, sì, risposero ad una voce i cinque o sei birri che cu- 
stodivano la bocca del pozzo. 

— Tirale su, disse Jackal, che aveva intanto riappiccata la 
corda alla cintola. 
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Appena proferite queste parole, Jackal si senti levare in alto 
con tal forza che ben mostrava lo zelo con che i birri si adope- 
ravano pel loro capo. 

- Ah 1 ss Dio vuole, sciamò Jackal, riponendo piede sul ter- 
reno di sua maestà Carlo X ; un altro quarto d’ ora ed io era 
mangiato dai topi che formicolano in quegli allegri sotter- 
ranei. 

1 birri si fecero attorno a Jackal. 

- Va bene, va bene, disse questi ; vi ringrazio della vostra 
premura, amici cari, ma non abbiano tempo da perdere. Dov'è 
Gibassier ? 

- All’ Hótel-Dieu con Carmagnole, incaricato di tenerlo d’ 

occhio. 

- Benone, disse Jackal, riporta a casa la tua cord , Longue- 
Avoine; chiudi bene lo sportello del pozzo, Maldaplmob, e voi 
altri avanti; fra una mezz’ora convegno generale alla Prefettura. 

E la compagnia si pose, muta, in cammino per le vie delle 
Posie e San Giacomo verso l’Hótel-Dieu. 

Giunse sulla soglia dell’ospedale menlreappunto Jackal, aspi- 
rando rumorosamente una presa di tabacco, s’ abbandonava a 
Queste riflessioni : 

-Quando penso che se a me non piacesse mettervi un po' 
d'ordine, forse nella settimana ventura avremmo l’impero l 

E questi zotici che si credono padroni del regno! 

E quel buon uomo del re, che va a caccia su la terra, mentre 
si dà la caccia a lui sotterra ! 

Intanto la porla dell’HòtehDieu erasi schiusa allo scampa- 
nellare d’ufi birro. 

-Va bene, disse Jackal calando gli occhiali sul naso, an- 
date ad aspettarmi alla Prefettura. 1 

E il capo della polizia entrò nell’ospedale, il cui uscio si tornò 
a chiudere fragorosamente dietro le sue spalle, 

battevano le quattro all’orologio di Nostra-Donna. 
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La fortuna vlen dormtuiìo. 


In fondo ad un gran dormitorio dell’Hotel-Dieu, acanto alla 
cameretta della suora di guardia, in un gabinetto attiguo a 
questa cameretta, specie di succursale all’ infermeria, riposava 
giada due ore incirca il degno galeotto cbo presentammo ai no- 
stri lettori sotto nome di Gibassier. 

Fasciategli le ferite, che non erano pericolose, si era addor- 
mentalo, rotto, affranto e vinto dall’ irresistibile bisogno disonno 
che si prova sempre dopo una certa quantità di sangue perduto- 

Ma la sua fronte era ben lungi dall’espnmere la quiete e la 
serenità, angeli custodi dei sonno dei giusti. 

Era facile leggergli in volto gli effetti d’una lotta interna; il 
timore deH’avvenire, scolpito a lettere cubitali sulla sua fronte 
alta, vasta, le cui proporzioni avrebbero imbarazzato naturali- 
sti e frenologi. 

Coprile il vollo d’una larva per nasconderne l’espressione 
bassamente cupida, e questa fronte potrà appartenere ad un 
Goethe o ad un Cuvier sconosciuti. 

Volgeva la faccia all’uscio e le spalle al custode che», seduto 
in un angolo della cameretta, leggeva un libro legato in pelle 
e pareva borbottasse preghiere per la salute eterna, o almeno 
pel riposo momentaneo del galeotto assopito. 

L’infermiere però, che i nostri lettori avranno già ricono- 
sciuto, e che non era altri che il nostro Carmagnole, non re- 
citava preghiere. 
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Jackal, il lollore lo sa, aveva raccomandato seriamente Gi- 
hassier ai birri, e Carmagnole, incaricato di custodirlo, avevaio 
assistito, e prima e nel suo sonno, con fraterna amorevo- 
lezza. • 

La sorveglianza poi non esigeva continua attenzione, poiché 
Gibassier dormiva da due ore di buon sonno, e Carmagnole, 
per passare il tempo, aveva tratto di tasca un libro in carta do- 
rata e legalo in pelle intitolato: Le selle meraviglie dell’ amore. 

Ignoriamo il contenuto di questo libro, dettato in lingua pro- 
venzale, ma pareva producesse sul poetico Carmagnole una 
impressione gradevole. Il suo labbro inferiore cascava come 
quello d’un satiro, l’occhio gli sfavilla cupido, ed il volto, dal 
mento al cranio, era tulio raggiante di felicità. 

In questo mentre la suora di guardia sospinse l’uscio, fece 
capolino, guardò il malato con espressione di cristiana carità e 
si ritirò contenta di vederlo tuttavia addormentato. 

Per quante precauzioni avesse prese la buona suora, lostre- ’ 
pilo fatto rinchiudendo I* uscio destò Gibassier, elle aveva il 
sonno leggiero come quello del lepre. Si rizzò a sedere sul letto 
e, credendosi solo, softregatosi gli occhi, sdamò: 

— Ouf! sognava d’esser schiaccialo dalla ruota della Fortuna. 
Che può significare questo sogno? 

— Ve lo dirò io, mastro Gibassier , rispose dietro alle sue 
spalle Carmagnole. 

Gibassier si volse ratto e scòrse il provenzale. 

— Ah! diss’egli; credo , per quanto le mie scompigliale idee 
mi permettono di ricordarmene, avere avuto l’onore di viag- 
giar stanotte con vostra eccellenza. 

— Appunto, rispose Carmagnole con una pronunzia che non 
lasciava dubbio sulla sua origine. 

— Ho l’onore di parlare ad un compatriolta. 

— Credeva che vostra signoria fosse del nord, rispose Car- 
magnole. 

— Ohi ripigliò filosoficamente Gibassier, la patria non ò forse 
l’angolo di terra ove sono i nostri amici ? Sono si del nord; 
ma il mio paese prediletto è il mezzogiorno. Tolone è mia pa* 
tria adottiva. 

— E perchè l’avete abbandonata ? 

— Che volete mai , rispose malinconicamente Gibassier; è 
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sempre la vecchia istoria del fiigliuol prodigo. Ho voluto ve- 
dere il mondo, godermi la vita, divertirmi. 

-r- Mi sembra però che non vi siate divertito molto ? 

— Fui vittima della mia lealtà. Ho credulo all’amicizia ; oh 
non mi lascierò accalappiare un'altra volta. Ma voi pretende- 
vate poco fa spiegarmi il mio sogno ; sareste pratico di stre- 
goneria* 

— No; ma alcuni serii studi fatti con un accademico di Mont- 
martre, molto addentro in chiromanzia, in geomanzia e altre 
scienze esatte, uua disposizione naturala! sonno sonnambo- 
ico ed un temperamento nervoso, mi hanno posto in grado di 
spiegare i. sogni. 

— Parlate dunque, amico caro , e spiegatemi il mio sogno. 
Vedeva venire verso di me la Fortuna con tanta velocità che 
non ho potuto tirarmi indietro. Mi raggiunse e slava per esserne 
schiacciato, quando la degna suora Barnabea schiuse l’uscio e 
• mi svegliò. Che vuol dir questo? 

— Nulla di più semplice , rispose Carmagnole ; uh fanciullo 
spiegherebbe la cosa al pari di me. Significa puramente che da 
oggi in poi la vostra fortuna sta per divenire schiacciante. 

-r- Oh, obi esclamò Gibassier, degg’ io credervi? 

— Come Faraone a Giuseppe, come l’imperatrice Giuseppina 
alla Lenormand. 

— Ma se è cosi, ripigliò Gibassier, permettete che v’offra una 
parte negli utili. 

— L’accetto. 

t- Quando comincieremo a spartire fra noi? 

— Quando la Fortuna vi proverà che ho ragione. 

-n- E quando me lo proverà? 

— Domani, stasera, fra un’ora forse, chi sa I 

— E perchè non adesso? e se la Fortuna è a nostra disposi 
zione, saremmo pur sciocchi perdendo anche solo un’ora. 

— Non la perdiamo. 

— E allora cosa dobbiamo noi fare ? 

— Chiamate la Fortuna e la vedrete entrar tosto. 

— Davvero ? 

— In fede mia. 

— É là? 

— Cioè sulla soglia dell’uscio. 
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— Àbl mio caro, io sono si slombato per la mia caduta che 
non potrei andare ad aprirle in persona; fatemi il favore d'an- 
dar voi per me. 

— Volentieri. 

E Carmagnole, alzandosi con gravità imperturbabile, si pose 
in tasca il suo libro delle Sette meraviglie dell'amore, e, aprendo 
l’uscio dal quale la suora di carità aveva fatto poco stante ca- 
polino, pronunziò alcune parole che Gibassier non potè udire 
e che prese per cabalistiche. 

Quindi Carmagnole tornò in camera. 

— Cosi? domandò Gibassier. 

— La faccenda é fatta, rispose Carmagnole tornando a sedere, 

— La fortuna è venuta? 

— Sta per venire. 

— Mi duole non poter andar a riceverla. 

— La Fortuna non ama i complimenti e non ne fa: è inutile- 
incomodarsi per lei. 

— Sicché là staremo aspettando con flemma, disse GibassieF 
che, vedendo la serietà di Carmagnole, cominciava a crederò 
avesse dato il cervello a rimpeduiare. 

— Voi non l' aspetterete a lungo, conosco il rumor dei suoi 
passi. 

— Oh! mi pare che porti stivaloni! 

— Deve percorrere un lungo cammino per giungere sino 
a voi. 

L’ uscio si aprì in questo mentre e Gibassier vide entrare 
Jackal in abito da viaggio, con un pastrano alla polacca e cal- 
zato di stivali. 

Gibassier guardò Carmagnole con aria che significava : 

— Ab 1 e tu chiami costui la Fortuna? 

Carmagnole capi, e rispose con un* imperturbabilità che co- 
minciò a far dubitare Gibassier. 

— La Fortuna in carne ed ossa. 

Jackal accennò a Carmagnole di ritirarsi , e il birro , obbe- 
dendo, ritirossi, dopo avere lanciato un tenero sguardo al suo 
socio. 

Rimasto solo con Gibassier, Jackal girò intorno un’occhiata 
per assicurarsi che non vi era altri nella camera, e, presa una 


Digitized by Google 



63 

seggiola e sedatosi al capezzale del malato , cosi cominciò il 
dialogo : 

— Vi aspettavate certo la naia visita, caro signor Gibassier ? 

— Negarlo sarebbe un mentire, mio buon signore: poi me 
lo avete promesso, e, quando promettete, so che mantenete la 
vostra parola. 

— Dimenticare un amica sarebbe un delitto, notò grave mente 
Jackai. 

Gibassier non rispose, ma fe’un inchino in segno d’assenso. 

Era chiaro che guardava Jackai , ma in aria più di sospetlo 
che d'amicizia. 

Anche Jackai aveva quel far paterno che sapeva assumer si 
bene quando voleva trarre il ragno dalla buca. 

— Come stale, dachè ci siamo lasciati? domandò Jackai 1 

— Assai male. 

— Non vi avrebbero forse usati i riguardi che ho loro tanto 
raccomandalo? 

— Ohi lutl’altro. Non ho che a lodarmi di quelli che mi 
stanno intorno, e più di tutti di voi, mio buon signor JacKal. 

— E trovando ogni cosa a dovere , vedendovi in un buon 
gabinetto , in un letto soffice, mentre eravate poco prima in 
fondo ad un pozzo malsano, sareste sì ingrato d'accusar la 
Fortuna? 

— Ci siamo, disse fra sé Gibassier. 
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— Caro ii mio signor Gibassier , continuò il poliziotto , che 
cosa debbo fare per provarvi che vi sono amico ? 

— Signore, rispose Gibassier, sarei indegno dell’ interessa- 
mento che mostrale per me se non mi spiegassi. 

— Spiegatevi adunque, ripigliò Jackal aspirando voluttuosa- 
mente un enorme presa di tabacco ; sto ascoltandovi. 

— Quando ho detto che stava male sapeva quel che mi diceva. 

— Comunicatemi il vostro pensiero. 

— Sto bene per ora... 

— In tal caso che vi bisogna di più? 

— Vorrei avere anche qualche sicurezza per l’avvenire. 

— Ehi mio caro, chi mai è sicuro dell’avvenire ? Il minuto 

secondo pur ora scorso non ci appartiene più, e quello che sta 
per iscoccare non ci appartiene ancora. , 

— Ebbene, non ve lo nascondo, sono appunto inquieto pel 
minuto secondo che sta per iscoccare. 

— E di che cosa temete? 

— Questo luogo è delizioso, non c’è che diro, e rispetto poi 
al pozzo donde sono uscito, è un vero paradiso terrestre; ma 
conoscete il mio carattere capriccioso. 

— Dite viziato, Gibassier. 

— Vizialo, se volete; sicché, appena potrò reggermi in piedi, 
mi verrà voglia di uscire. 
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— E cosi? 

— E così, temo che, preso da questa voglia, non debba tro- 
var qualche ostacolo che mi costringa a rimaner qui, o qualche 
volontà, a cui non si può dir di no, che mi obblighi ad andare 
dove non vorrei. 

— Potrei rispondervi che / stando bene qui , if miglior par- 
tito sarebbe rimanervi; ma conosco il vostro umore volubile 
e non vo’ contendere sui vostri gusti. Vi risponderò dunque 
francamente. 

— Oh! mio buon signor Jackal, sono tutto orecchi. 

— Lasciale ch'io vi dica prima di lutto una cosa, e questa è 
che siete libero, signor Gibassier. 

— Davvero ? disse Gibassier, folcendosi sul gomito. 

— Libero come r uccello nell'aria, il pesce nell’acqua, come 
il marito a cui è morta la moglie. 

— Signor Jackal ! 

— Come il vento, come la nube , come tutto quello che v* è 
di libero, in una parola. 

Gibassier scroltò la testa. 

— Come, disse Jackal, non siete ancora contento ? Ah t siete 
molto esigente! 

— Sono libero, sono libero? ripetè Gibassier. 

— Siete libero. 

— Intendo, ma... 

— Ma che cosa ? 

— A che patti, mio buon signor Jackal ? 

— A che patti ? 

— Sì. , 

— Patti a voi, caro signor Gibassier. 

— Perchè no? 

— lo vendervi la libertà a vii prezzo? 

— Sarebbe un abusare della mia situazione... capisco. 

— Mercanteggiare l’indipendenza d’un amico di ventanni ; 
io, io Jackal, cbe ho sinora avuto per voi tanta simpatia, ch’era 
mia intenzione non perdervi d’occhio, e, quando vi ho perduto 
sarà un mese, fui per disperare; io che ho fatto tutto per ad- 
dolcire le vostre varie cattività, io che poi vi ho salvato. 

— Dal pozzo, volete dire, caro signor Jackal. 

— lo che vi ho fatto vegliare con fraterna sollecitudine, con- 
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tinuò quel caro uomo senza por mente al frizzo di Gibassier, 
io abusare della situazione, diceste voi, della situazione d’ un 
infelice? Ah! Gibassier, Gibassier, questo mi accora. 

E Jackal, levando un fazzoletto rosso di tasca, se lo recò al 
volto, non per asciugarsi le lagrime, di cui le sorgenti parevano 
asciutte più di quelle del Manz-anères, ma per soffiarsi rumoro- 
samente il naso. 

11 tono querulo con cui Jackal aveva rimproverato la suajn- 
gratitudine a Gibassier intenerì il mariuolo, che con voce non 
men piagnucolosa gli rispose: 

— lo dubitare della vostra amicizia, mio buon signor Jackal... 

io dimenticare i favori che mi avete usali ! Ah! se fossi capace 
di si nera ingratitudine sarei unoscetlico sciagurato, senza cuore 
e senza viscere. Rinnegherei io mai le cose più sacre, le più 
sante virtù? No, perdio,! signor Jackal, la divina pianta del- 
l’amicizia verdeggia ancora nel mio cuore. Non Istate ad accu- 
sarmi prima d’avermi ascoltato, e se ho chiesto a che patti avrei 
ricuperata la libertà, «redetelo, fu meno per diffidenza di voi 
che di ine stesso. 1 

— Su via, asciugale le lagrime e spiegatevi, caro Gibassier. 

— Ah! sciamò il galeotto, sono un gran peccatore, signor 
Jackal. 

— Eh ! non dice forse la Scrittura che il più gran santo pecca 
selle volte il giorno? 

— Vi son dei giorni in cui ho peccato quattordici volle , si- 
gnor Jackal. 

— Non sarete canonizzato che a mezzo. 

— Oh! bisognerebbe per ciò che io non avessi commesso che 
dei peccati. 

— Avete commesso colpe ? 

— Ah! se non avessi commesso che colpe... 

— Ma siete un peccatore più grande che non m’immaginassi, 
Gibassier. 

— Ohimè ! 


— Sareste mai bigamo ? 

— E chi non è un po’ bigamo, ed anche poligamo? 

— Avreste forse ucciso il vostro signor papà e sposatala vo- 
stra signora mamma, come Edipo? 


— Questo potrebbe darsi accidentalmente, signor Jackal, e ne 
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sia prova che Edipo non si crede colpevole, poiché 11 signor ài 
Voltaire gli fa dire: 

Incestuoso, parricida e pure 
Scevro di colpe. 

— Ma voi , al contrario, non 6iete scevro di colpa, quantun- 
que nè incestuoso nè parricida. 

— Signor Jackal, ve l’ho detto, è l’avvenire e non il passato 
che m’inquieta. 

— Ma perchè questa diffidenza di voi stesso, caro Gibassier ? 

— ,Ebbene, se ve l’ho da dire, bo paura di abusare della mia 
libertà appena mi sarà restituita. 

— In che modo ? 

— In mille modi, signor Jackal. 

— Sentiamone uno. 

— Ho paura di entrare in qualche cospirazione. 

— Ab! davvero !... Diavolo! è una [faccenda assai grave che 
mi contale, Gibassier. 

— Grave, gravissima. 

— Su, spiegatevi. 

E Jackal si assestò sulla sua seggiola quasi persigniGcare che 
il dialogo sarebbe durato a lungo. 

— Che volete, mio signor Jackal, continuò sospirando Gibas- 
sier, non sono più nell’età delle illusioni e de’ sogni. 

— ' Qual è la vostra età? 

— Quarant’anni ad incirca, mio buon signore ; ma saprei al 
bisogno comporre il mio volto in modo da mostrarne cinquanta 
o sessanta. 

— Sì, conosco il vostro talento a tale proposito. Siete mae- 
stro espertissimo nel contraffarvi, siete un attore inimitabile. Lo 
so, ed ecco perchè fo conto di voi. 

— Avreste forse in oore di valervi de’miei poveri talenti, si- 
gnor Jackal? chiese Gibassier con tal [sorriso che mostrava 
come, a torlo od a ragione, credesse aver penetrato i segreti del 
suo interlocutore. 

— Ne parleremo poi, Gibassier. Ripigliamo intanto il dialogo 
al punto in cui l’abbiamo lasciato, cioè all’età vostra. 

— lo diceva dunque che avrò presto quarant’ anni. È l’età 
tteH’ambizione nette anime grandi. 
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— Si ; e siete ambizioso? 

— Lo confesso. 

— Vorreste arricchire? 

— Oh ! no... 

— Occupare un posto nello Stato ? 

— Servir la patria fu sempre il mio maggiore desiderio. 

— Avete studialo legge, e ciò conduce a tutto. 

— Sì, ma ho avuto la disgrazia di non farmi laureare. 

— Si può transigere con un uomo che ha, al pari di voi, il 
codice sulla punta delle dila. 

— Non solo il codice francese, signor Jackal, ma quello di tutte 
le nazioni. 

— E quando avete fatto questi studii? 

— Nelle ore di ozio che mi accordava il governo. 

— E il frutto de'vostri studii? 

— Si è che la Francia ha un gran bisogno di riforme. 

— Si, la pena capitale, ad esempio. 

— Leopoldo di Toscana, duca filosofo, l’ha riformala 
ne’suoi Stati. 

— E la dimane un figlio ha ucciso un padre, delitto ignoto 
per un quarto di secolo (i). 

— Ma non è questa la sola cosa che ho studiato. 

— Avete studiato anche le finanze? 

— In modo particolare, ed ho trovato le finanze della Fran- 
cia in uno stato deplorabile. Prima di due anni il debito pub- 
blico avrà raggiunto una cifra strabocchevole. 

— Ahi non me ne stale a parlare, caro signor Gibassier. 

— No, perchè il cuore mi si spezza al solo pensarvi, e non- 
dimeno... 

— Che cosa? 

— Se fossi consultalo, le casse dello Stato rigurgiterebbero iu 
luogo d’essere al secco. 

— Credeva, caro signor Gibassier, che un negoziante, avendo 
affidala a voi la propria cassa , I’ avesse trovata vuota e non 
piena. 

— Mio buon signor Jackal, si può essere pessimo cassiere ed 
ottimo speculatore. 

(i) E quanti figli non hanno ucciso padre e madre anche vigcndo 
la pena capitale? 
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— Torniamo alle casse dello Stato, mio caro signor Gibassier. 

— Ebbene, conosco un farmaco alla cancrena cbe divora le 
nostre. So come estirpare il verme roditore delle nazioni che 
ba nome budget, so come sperdere gli odii addensali come nubi 
burrascose sul governo. 

— E questo rimedio, profondo Gibassier? 

— ìNon oso conùdarvelo. 

— Cambiar ministero, n’è vero? 

— No; cambiar governo. 


CXXXI. 


H.a missione tli «ibassler. 


— Obi sciamò Jackal, sua maestà si terrebbe ben fortunata 
.«e vi udisse parlare così. 

— Sì, e il di successivo a quello in cui avessi manifestata la 
mia opinione con la libertà d’un uomo coscienzioso verrei arre- 
stato di nottetempo e sarebbe violato il segreto della privata 
aiiia vita. 

— Lo credete ? 

— Certamente, e perciò non prenderei mai parte a veruna co- 
’ ispirazione... Nondimeno... 

— . A veruna cospirazione? mio caro signor Gibassier, disse 
jackal alzando gli occhiali e guardando Asso il galantuomo. 

— No, e nondimeno, posào vantarmene, mi furono fatte 
grasse proposte. 

— Siete pieno di reticenze, Gibassier. 

— Gii è che vorrei c’ intendessimo. 

Senza comprometterci l’un l’altro, n’è vero? 
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— Appunto. 

— Ebben», discorriamo, ne abbiam tempo; cioè... 

— Ab! avete fretta? 

— Un pocbetto. ' 

— Io non vi trattengo. 

— Anzi non mi fermo che per voi. Continuato... 

— Dove siamo rimasti? 

— Ad un vostro nondimeno. 

— Nondimeno, diceva, ho paura che rimasto libero... 

— Che cosa? 

— Non essendo mollo avvezzo alla libertà... 

— Possiate abusarne? 

— Appunto! Supponete adunque ch’io mi lasci trascinare; 

10 sono mollo facile... 

— Lo so, Gibassier; tult’oppostamente al signor di Talley 
rand, il vostro primo impulso è cattivo, ma voi gli cedete. 

— Ebbene, supponete ch’io mi lasci trascinare in qualche co- 
spirazione che tramasi intorno al trono del vecchio monarca, 
che cosa ne avverrebbe? Sarei fra Scilla e Cariddi: custodirei! 
segreto e porre a rischio la mia testa, o denunziare i compiici e 
porre a rischio il mio onore. 

Jackal pareva strappasse con gli occhi le parole di bocca a 
Gibassier. 

— Sicché, diss’egli, mio caro Gibassier , persistete a dubitare 
dell'avvenire? 

— Ah! caro signor Jackal , rispose il furfante che pareva te- 
messe essersi troppo avanzato, se aveste per me un quarto del- 
l'amicizia che nutro per voi, sapete quel che fareste ? 

— • Dite, Gibassier, e se posso, lo farò com'ò vero che splende 

11 sole. 

Forse Jackal adoperava per abitudine quella locuzione, ma 
fatto si è che in quel momento il sole illuminava le isole Sand- 
wich. 

Per cui Gibassier volse gli occhi alla finestra e il suo sguardo 
fu un’eloquente ironia: il sole era lontano nel mentre appunto 
il signor Jackal lo chiamava in testimonio. 

Ma fece mostra di non accorgersene e tener per buona l’in- 
vocazione di Jackal. 

— Or bene! disse Gibassier, se siete disposto a qualche cosa 
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in mio prò’, fatemi viaggiare, 'caro Jackal. Non sarò tranquillo 
se non quando mi sarò lasciala la Francia dietro le spalle. 

— - E dove vorreste andare di bello, caro signor Gibassier? 

— Dove volete; purché non sia nel mezzogiorno. 

— Ahi vi è dunque ben antipatica Tolone ? 

— 0 nell’occidente. 

— Sì, per una certa vostra avversione a Brest e Rochefort. 
Su via, fìssale voi stesso il vostro itinerario. 

— A me piacerebbe la Germania... lo credereste? non cono- 
sco ancor la Germania. 

— E non vi siete quindi nemmen conosciuto. Capisco il van- 
taggio che ritrarreste dal viaggiare in un paese vergine. 

— Sì, si va esplorando... 

— Ecco. 

~ Ho una gran voglia d’ire esplorando, la vecchia Germania 
In ispecie. 

— La Germania dei castelli. 

— Sì, dei burgravi, degli stregoni, di Carlo Magno, Germania 
mater... 

— In tal caso sareste contentissimo d’aver una missione sul 
Reno? 

— Il giorno in cui potessi ottenerla , vedrei compiuti tutti i 

miei desiderii. , 

— Parlate a cuore aperto? 

' _ Com’è vero che il sole non splende, mio buon signor 
Jackal. 

Sta volta toccò a Jackal volgere la testa alla finestra 1 , e no- 
tando la lontananza dall’astro preso a testimonio, potè dar fede 
all’invocazione di Gibassier. 

— Lo credo, Gibassier, disse Jackal, e ve lo provo. 

Gibassier aguzzò gli orecchi* 

— Voi dite, mio caro, che una missione sul Reno sarebbe 
l’oggetto di tutti i vostri desiderii? 

— L’ho detto e lo ripeto. 

— Ebbene ! la cosa non è impossibile. 

— Ah, mio buon signore 1 

— Ma non vi dico se la missione sarà di quà o di là del 
Reno. 

— Dal momento che mi troverò sotto la vostra immediata 
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protezione... Ma pure non vi nascondo che amerei piuttosto... 

— Diffidale, Gibassier? 

— No, perchè, alla fin dei conti, non avete ragione d’Ingan- 
narrai... 

— Nessuna; vi conosco. 

— E di perdere il vostro tempo con me se non aveste nulla 
a dirmi. 1 

— Non perdo mai il tempo, Gibassier, e dal momento che 
mi vedete pronto a partire, se non parlo , gli è perchè faccio 
od altri fa per me, in questo frattempo, qualche cosa di pro- 
ficuo. 

— Per me ? chiese Gibassier con una certa inquietudine. 

— Non dirò di no. Ho un sì gran debole per voi , mio caro 
Gibassier, che, appena vi ho ritrovato, non ho saputo occuparmi 
che di una cosa, cioè che cosa si può far di voi. 

— Signor Jackal, se ne può far molto. 

— Lo so ; ma tulli hanno una vocazione. Gibassier, voi non 
siete d’alta statura, a dir vero, ma ben modellato. 

— Ho guadagnato dieci franchi al giorno servendo di modello. 

— Siete di temperamento sanguigno, di carattere energico. 

— Anche troppo; ed ecco la cagione di tutti i mjei guai. 

— Perchè siete andato fuori di strada , ma sulla diritta via 
avreste raggiunto la meta. 

— L’avrei oltrepassata. 

— Permettete eh’ io vi dica che voi mi sembrate della raxza 
de’ grandi capitani , e ciò che mi sorprende assai si è di non' 
vedervi esercitare la nobile professione delle armi. 

— Ne sono più sorpreso di voi, signor Jackal. 

— Or bene, che cosa direste se riparassi alla negligenza delta 
foriuna verso di voi? 

— Non direi nulla, signor Jackal, fino a che non sapessi di 
che modo vorreste porre questo riparo. 

— Se vi facessi generale ? 

— Generale, io l 
— Si, di brigata. 

— E che brigata avrei l’onore di eomandare? 

— Una brigata di sicurezza. 

— Cioè, per dirla schietta, mi proponete éi diventar bùtfo T 
— SI, per dirla schietta. 
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sergenti della Rochelle, polizia. Perchè vi siete ridotti a ciò ? 
perchè non osale affrontare i quattro o cinque capi di cospira- 
zione, in cui v'imbattete tutto il di nelle vie di Parigi. Potate 
l’albero ma non osate metter la scure alla radice, e perchè? 
perchè certi agenti mal destri hanno occhi per non vedere, 
orecchi per non udire; perchè rendeste la loro missione impo- 
polare; perchè pensaste, non a vigliare sulla sicurezza dello 
Stalo, ma ad agguantare i ladri. 

— V’è del vero in quanto dite, Gibassier, notò Jackal pren- 
dendo una presa di tabacco. 

— Majche v’hanno fatto questi poveri ladri? Non potete lasciarli 
lavorare in pace? Vi tormentano forse, si lagnano della legge 
contro la stampa? scrivono satire contro di voi ; gridano Da- 
gli, dagli ai colli torti t No ; vi lasciano tranquillamente la me- 
stola in mano. Ne avete voi mai cólto uno in cospirazione? 
Invece di conceder loro aiuto, tutela come a gente pacifica e 
inoffensiva, invece di chiuder gli occhi sui loro passatempi, 
date ad essi la caccia come ad animali di rapina. Oibò ! signor 
Jackal, questa è l’infanzia dell’arte, e la polizia che si faceva 
nel paradiso terrestre quando si arrestavano Adamo ed Èva per 
un misero pomo, invece di por le mani addosso al serpente 
che cospirava. Sentile, signor Jackal, jeri l’altro fu arrestato, 
chi mai, ve lo domando?.... l’Angelo Gabriele. 

— L’amico vostro ! 

— Ve ne sa male?... 

— L’hanno riconosciuto? 

— No, no ; il meschino aveva fame ed era entrato, poveretto 
nella bottega d’un fornaio per chiedere un po'di pane. 11 fornaio 
giàdi mal umore perchè còlto in flagrante di vendila a peso falso, 
e condannato quindi a dodici franchi di multa, ricusò sgarba- 
tamente il pane al povero affamato. Allora che cosa fece egli? 
Prese il pane, se lo pose ai dentr, e con tutte le grida del for- 
naio, lo aveva già divorato prima dell’arrivo dei vostri agenti 
che giunsero, e, invece di arrestare il fornaio, arrestarono Ga- 
briele. 

— Sì, osservò Jackal, so bene che la nostra legislazione non 

è scevra di vizii, e si tenterà correggerli a tenore dei vostri , 
suggerimenti, Gibassier. 

— Ora, mentre i vostri agenti commettevano questo sopruso 
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equivoco, sapete che cosa accadeva sotto di essi alla profondila 
di cento piedi ineirca? 

— Si cospirava. 

— E sapete voi qual era il grido d’unione? 

— Viva l’imperatore I M’avveggo cha il pozzo che parla ha 
parlato per voi come per me, Gibassier... E che conseguenze 
avete desunte da questo grido? 

— Che fra un mese, tre settimane, quindici giorni, forse 
avremo un altro governo. 

— Dopo questa confessione, credo mi rimanga a dirvi assai 
poco. 

— Aspetto i vostri ordini , aggiunse Gibassier recandosi la 

mano alla fronte come un uffiziale che saluta il proprio supe- 
riore. ’ 

— Quando potrete reggervi in gambe ? 

— Quando sarà necessario. 

— Vi do ventiquattro ore. 

— Più di quello che mi abbisogna. 

— Domattina partirete per Kehl: Longue-Avoine vi conse- 
gnerà i passaporti. A Kehl, scenderete all’albergo della Posta. 
Un uomo, proveniente da Vienna, passerà in una sedia di po- 
sta. Quarantott’anni, occhi neri, mustacchi folti, capegii a mo’ 
di spazzola, statura cinque piedi, sei pollici. Viaggierà sotto nome 
supposto, ma il suo vero nome è Sarranti. Appena giunto, non 
lo perderete più d’occhio. Quanto al modo, pensateci voi. Al 
mio ritorno voglio sapere ove abita, che cosa fa e che cosajfarà. 
Eccovi un biglietto di mille scudi, pagabili in via Gerusalemme. 
Milledugento franchi sono per voi se puntualmente adempite 
le mie istruzioni. 

— Ah I esclamò Gibassier, sapeva bene che il mio merito sa- 
rebbe tosto o tardi ricompensato. 

— Quel che dite, Gibassier, è tanto più vero che se cono- 
scessi un merito superiore al, vostro , gli affiderei una si im- 
portante missione : ed ora , caro Gibassier, ricevete i miei au- 
gurò di buona salute e di prospera riuscita. 

— Quanto alla salute, il desiderio di giovare a sua maestà mi 
ha miracolosamente guarito. Quanto alla riuscita fidatevi di me. 

in questa Longue-Avoine entrò e parlò sommesso al signor 
Jackal. 
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— Conoscete il motto di re Dagoberto, mio caro Gibassier? 
disse Jackal : — Non v’ è buona compagnia che non bisogni 
presto o tardi lasciare — ; ma il dovere prima di lutto, la virtù 
prima dell’amicizia. Addio, e buona fortuna. 

E il signor Jackal tolse commiato da Gibassier. 

Giunto in piazza di Noslra-Donna , trovò una carrozza da 
viaggio con quattro cavalli e due postiglioni. 

-Sei tu li. Carmagnole? disse Jackal schiudendo io spor- 
tello della carrozza. 

— Sì, signor Jackal. 

— Restaci. 

— Mi conducete a Vienna? 

- No, li lascio a mezza via. 

Poi volgendosi a Longue-Avoine : 

— Ieri fu arrestato in via San Giacomo un poveretto cbe 
rubò del pane; ponetelo in disparte cbè debbo parlargli al mio 
ritorno ; risponde al nome d’Angelo Gabriele. 

Slanciandosi poi nella carrozza e sdraiandosi a suo bell’ agio 
nel fondo, mentre Carmagnole slavasi modestamente rannic- 
chiato: . 

- Via del Belgio, diss’ egli ai postiglione che chiudeva lo 
sportello , e sei franchi per bere.. 

- Ehi ! non odi Jolihois ! gridò il postiglione al compagno; 
secliiftfrani per bere*. 

- Ma bisogna andar spicci, veh ! disse Jackal facendo capo- 
lino allo sportello. 

- Divoreremo la via, mio principe, disseti! postiglione sa- 
lendo in sella... Hourrahl 

E la carrozza disparve allo spuntare del giorno. 


CXXXII. 


SSlgtlOD. 


Lasciamo phe Jackal e Carmagnole corrano in posta per la 
via di Germania, poniamo fra loro e poi la frontiera di Fran- 
cia e torniamo alla casa in via dell’Ovest, dinanzi alla quale 
vedemmo fermarsi un mattino una carrozza con gli stemmi 
gentilizi della principessa Regina di Lamothe-Houdon. 

Al pari di lei entriamo, ma invece di ristare, saliamo tre 
piani e arrestiamoci di contro ad un uscio guernito di chiodi 
e intagliato come una porta araba. 

Ora, come amici vecchi, giriamo il saliscendi senza bussare, 
e ci troveremo sulla soglia dello studio della nostra antica co- 
noscenza, Petrus Herbei. 

Era uno studio attraentissimo di pittore prima di lutto, ma 
anche di musicaute, di poeta, di principe, dachè si erra comu- 
nemente credendo che i pittori abbiano soli il privilegio esclu- 
sivo degli studii. Fin da quel tempo quanti pensano compon- 
gono ed esercitano, in una parola, in qualche modo le facoltà 
intellettive, si sentivano allogati in quella specie di trappole 
chiamate gabinetti di lavoro. Pare che per innalzarsi alla sua 
vera altezza , il pensiero, schiavo monarca, abbisogni , come 
le aquile, d’aria e di spazio. Ma verrà giorno, lo speriamo, in 
cui i padroni di casa, divenuti anch’essi uomini di spirito, com- 
prenderanno it vantaggio delle grandi sale da lavoro e obbli- 
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gberanno gl’inquilini ad abitarli per moda, se non per gusto o 
bisogno. 

In quel tempo in cui il laboratorio pittoresco succedeva ap- 
pena al classico, quello di Petrus poteva passar per tipo della 
dimora d’un Raffaello della nuova scuola. 

Abbiamo detto cbe questo studio poteva esser appropriato 
non solo ad un pittore, ma ad un musicante , ad un poeta , ad 
un principe. 

Il lettore noterà che abbiam nominato il principe per ultimo, 
essendo la nobiltà del genio, a parer nostro, piu antica persino 
di quella del conte di Merode, che pretende discendere da Me- 
roveo e di quella del duca di Lewy, cbe si pretende parente di 
David: Non impugniamo le due discendenze, ma la nobiltà di 
Shakspeare e di Dante è più antica e rispettabile a nostro giu- 
dizio. Uno discende da Omero, l’altro da Mosò. 

Entrando nello studio di Petrus rimanevate sorpresi, meravi- 
gliati , ricreali. 1 sensi trasalivano , poiché tutti i sensi erano 
ad un tempo Solleticati : l’udito dai gemiti dell’organo, l’odo- 
rato dal profumo del bengiui e dell’aloè, abbruciati in turchi 
vaselli ; la vista, dall’aspetto di mille diversi oggetti che attrae- 
vano l’occhio in ogni parte. 

Vi stavano inginocchiatoi del secolo quattordicesimo con go- 
tiche sculture e pitture a vivi colori , capo-lavori del regno di 
Carlo IV, Luigi XI, e Luigi XII, di cui non si conoscono gli 
artefici, come più non si conoscono gli architetti delle superbe 
nostre cattedrali. Eranvi armadii della rinascenza d’Enrico 111 
e di Luigi XIII, intarsiati d’avorio c di madreperla; starnine 
staccate dai mausolei dei duchi di Borgogna o di Berry ; frati 
oranti, sante in estasi, san Giorgio e san Michele vincitori dei 
dragoni, alcuni dipinti come gli apostoli della santa Cappella, 
altri dorati come gli Evangelisti di Mont-Reale ; sospese alla 
vòlta stavano gabbie olandesi , lampadi di rame dal becco ri- 
curvo, quali scorgonsi nei dipinti di Gerardo Dow. Alle pareti 
armi di ogni maniera, di ogni tempo; di ogni paese, dalla lan- 
cia dei chiomati siri sino alle belle e buone carabine che co- 
minciavano allora ad uscire dalle fabbriche di Devisme ; dalla 
faretra e dai dardi avvelenati dei selvaggi della Nuova-Zelanda 
fino alle lunate sciabole dei pascià-turchi, e alle pistole dal cal- 
cio d’ argento cesellato degli arnauti ; e in mezzo a tutto ciò, 
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sospesi a invisibili Ali, si che pareva volassero con ali proprie,* 
uccelli terrestri ed acquatici d’Europa, Africa, America ed Asia , 1 
d’ogni colore e grandezza, dal gigantesco albatros, che piomba 
dalle nubi sulla sua preda come un aerolito, fino ai colibrì che 
somiglia un carbonchio od uno zaffiro rapito dal vento. Poscia ; 
una moltitudine di gessi, tratti dai capolavori di Fidia, Miche- 
langelo, Prassitele, Giovanni Goujoti; torsi modellali dal vero : 
busti di Omero, Chateaubriand, Sofocle, Vittore Hugo , Virgi- 1 
lio e Lamartinejesu tutte le pareti, studii del Poussin, Rubens, 
Velasquez, Rembrandt, Vatleau, Greuse ; schizzi di Scheffer, 
Delacroix., Boulanger, Orazio Vernet. 

Quando rocchio, maravigliato, inquieto all’aspetto di tanti 
dissimili oggetti, si lasciava guidar dall’ orecchio a cercare lo 
stromenlo e il sonatore, i cui suoni e le maestrevoli dita em- 1 
pievano la sala d’un’onda armoniosa, lo sguardo, penetrando 
nel vano d’ una flneslra dai vetri colorati , fermavasi sur un 1 
giovine di ventotlo anni, dalla pallida faccia, dalle melanconi- 
che fattezze che lasciava scorrere le sue dita sui tasti d’un pia- 
no-forte improvvisando accordi d’uno squisito sentimento, ma 
d’una profonda melanconia. 

Questo sonatore, questa specie di Wolfang, è il nostro amico 
Giustino. Da più d’un mese ha chiesto a tutti notizie di Mina, 
e, ad onta delle promesse di Salvator, nulla ha potuto penetrare. 

Pare stia aspettando, per porli in musica, alcuni versi che 
un altro giovine compone o piuttosto traduce. Quesl’altro gio- 
vine bronzatello, dai capegli ricciuti, dall’ occhio vivo, dalle 
labbra carnoso e sensuali, è il nostro Gian-Roberto. Serve di 
modello a un tempo, e traduce. 

Serve di modello per un dipinto dì Petrus, e traduce Goethe. 

Di contro a lui sta una adorabile fanciulla di quattordici 
anni, fantasticamente vestita con zecchini d’ oro sospesi al 
collo e intorno alla fronte, con una ciarpa rossa ravvolta alla 
personcina, una vesta a Dori d’oro, piedini scalzi, occhi vellu- 
tati, denti di perle e capegli nerissimi cascanti a terra. 

É Rosa-di-Nalale, vestila come la Mignon di Goethe. 

Danza pel suo amico Guglielmo Meister la danza delle uova 
che non ha voluto eseguire nella via pel suo primo padrone. 

Meister compone mentr’ ella danza; la guardarle sorride e 
torna a’ suoi versi. 
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Abbiam detto chè Meister era il nostro poeta. 

Accanto a Rosa-di-Natale, sta sdraialo a terra queiraltro pic- 
colo mobicano cbe vedemmo in casa del maestro di scuola o 
di Brocaote, Babolin, vestilo da ballerino spagnuolo, compie il 
quadro maraviglioso di genere cbe Petrus vuol (Issar sulla tela, 
e cbe in fallo d’arte sta fra un Jsabey e un Decamps. 

Petrus è sempre quel giovine un po’ artista e un po’ aristo- 
cratico, dalla bella e nobil faccia cbe noi conosciamo. Ma la 
faccia è adombrata da un velo di mestizia profonda, rattristata 
duU’amaro sorriso cbe ne sflora di quando in quando le labbra. 

L’ amaro sorriso è il pensiero interiore sconosciuto che si 
manifesta, e nulla badi comune nè con quello cbe fa, nè con 
quello che dice. 

Quello cbe fa, lo ripetiamo, è un dipinto rappresentante Mi- 
gnon che balla davanti a Guglielmo Meister la danza delle uova* 

Quel cbe dice si è : 

— E cosi ! Gian-Roberio , questa canzone di Mignon è ulti- 
mata? Vedi bene che Giustino sta aspettandola. 

Quei cbe e’ pensa, quel cbe fa comporre ad un amaro sor- 
riso le sue labbra è che in quest’ ora istessa che compie il suo 
dipinto, a cui lavoro da tre settimane, in quest’ora in cui do- 
manda a Gian-Roberto: - Hai tu finito? che rasciuga dalla sua 
fronte il sudore con un fazzoletto di batista, la bella Regina di 
Lamotbe-Houdon sposa il conte Rappt nella chiesa di Saint- 
Germain-des-Près. 

Rosa-di-Natale, che serve di modello a Mignon, è una ricor- 
danza della bella Regina cbe egli ama con cosi profondo amo- 
re, e che gli sfugge per sempre. Per avere un pretesto di occu- 
parsi, fosse pure indirettamente, della figlia del maresciallo, 
della sposa del conte Rappt, Petrus cercò questa Rosa-di-Natale, 
di cui aveva già sbozzato il ritratto senza conoscerla ; la trovò, 
e con 1’ aiuto di Salvator, la indusse a venire a servir di mo- 
dello. 

E Rosa-di-Natale, la vedele, serve di modello, contento oltre- 
modo di indossare l’abbigliamento pittoresco che Petrus le ha 
fatLo fare, e contemplando con occhi meravigliati la magica ri- 
produzione della sua persona sulla tela. 

Bisogna pur dirlo altresì , nessun pittore , nessun poeta , nè 
Petrus cbe vuol riprodurne la immagine, nè Goethe che ha idea- 
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ta, nessuno può immaginare e molto meno precisare una M / 
gnon come quella che Petrus ha sotl’occhi. 

Immaginate la Miseria fanciulla, o piuttosto l’Infanzia mise- 
rabile, con la sua schietta bellezza, la sua noncuranza dell’oro, 
o nondimeno con questa bellezza e questa noncuranza, un non 
so che di malinconico e pensieroso. 

Vi ricordale la bellezza avvizzita della fanciulla tremante , 
seduta nella barca, in quel bel dipinto d’ Hebert che ha nome 
la Malaria? 

No, non immaginate nulla, non ricordate nulla ; guardate 
con gli occhi della vostra immaginazione e vedrete meglio ciò 
che non mi è dato farvi vedere. 

A chi rassomigliava la Mignon di Petrus? 

Era difficile a dire. 

Se Rosa-di-Natale fosse stata consultata, avrebbe detto certa- 
mente, al veder la zingarella del quadro, che la Mignon di Pe- 
trus somigliava alla fata Carila , o piuttosto alla Lamothe- 
Iloudon. 

Mentre, spiegata la cosa come più volete, lettori , se Regina 
fosse stata interrogata, avrebbe trovato che questa Mignon ras- 
somigliava a Rosa-di-Natale. 

Perchè ? 

Perchè Petrus guardava Rosa-di-Natale e pensava a Regina. 

Ora, guardando appunto Rosa-di-Nalalc e pensando a Regina, 
aveva detto a Gian-Roberto : 

— Ebbene! Gian-Roberto, la canzone di Mignron è finita? Tu 
vedi bene che Giuslino sta aspettandola. 

— Eccola, disse Gian-Roberto. 

Giustino si volse sulla sua scranna , Petrus chinò la tavo- 
lozza sulle ginocchia , Rosa-di-Natale corse a guardare sulla 
spalla di Gian-Roberto gli sgorbii che rappresentavano i versi 
della canzone di Mignon, sì popolare in Germania, e Babolin 
si sollevò su le gomita. 

— Leggi, stiamo ascoltandoti, disse Petrus. 

Gian-Roberto lesse: 

# 

Conosci tu la terra ove l’aurata 
Veste risplende dell'arancio, in mezzo 
Al verdeggiar de’ boschi, e Paure miti 
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Splendon del elei «otto I zaffiri, e il lauro 
Cresce col mirto ? 

Io là vorrei,' mio bene, 

Viver con leco una beata vita. 

Conosci tu la casa? In su colonne 
Posa il tetto superbo, e l’aula splende... 

Di magico scalpel marmoree figlie 
Par mi dican pietose *. Oh I chi t’ offese, 

La mia fanciulla ? 

Io là vorrei, mio bene, 

Viver con teco una beala vita. 

L’ erto monte conosci in cui discopre 
Fra le nebbie la mula il suo cammino? 

Ove il drago s’annida e il masso piomba 
Dalla frana sospinto, «d il torrente 
Precipita sovr’esso ? 

Ivi n’andiamo. 

Ivi„ padre, trarrem la nostra vita. 

A quest’ ultimo verso Giuslino mandò un sospiro, Rosa-dl- 
Natale asciugò una lagrima, e Petrus sporse la mano a Glan- 
Rotkirlo. 

— Ah ! datemi presto questi versi, disse Giustino ; voglio 
parli in musica. 

— E m’insegnerete a cantarli, n’è vero ? disse Rosa-di-Natale. 

— Certo. 

Petrus stava per dire qualche cosa , quando fu picchiato tre 
volte all’uscio. 

— Ah ! sciamò Petrus impallidendo; è Salvator. 

Poi con voce cui tentava rendere ferma : 

— Entrate, diss'egli. 

Allora fu udita la voce di Salvator che diceva : 

— Fermo lì, Orlando. 

Poi l’uscio si schiuse, e Salvator si fece innanfcl vestito da 
commissionario. 

Orlando rimase coricato sul pianerottolo fuori dell’uscio. 
Voi. IV. « 
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„ l.’ appuntamelo. 


Salvator si avanzò lentamente, e , di mano i.u mano che si 
avanzava Petrus si alzava come mal suo grado. 

— E così? chiese Petrus, è finita? 

— Si, rispose Salvator. 

Petrus barcollò. 

Salvator si fece avanti rapidamente, come per reggerlo ; Pe- 
trus si accorse della sua intenzione e si sforzò sorridere. 

— È inutile, diss’egli; sapeva quel chedovea avvenire. 

E passò di bel nuovo il suo fazzoletto di batista sulla froi.He 
inondata di sudore. 

— Debbo dirvi un qualche cosa, continuò sottovoce Salvator. 

— A me? chiese Petrus. 

— A voi solo. 

— Venite nella mia camera. 

— Siam noi d’impiccio, Petrus? domandò Gian-Robérto. 

— No, debbo parlare col signor Salvator nella mia camera. 
Rimanetevi qui voi altri. Giustino ha da compor la sua musica. 

Ed entrò pel primo nella camera, accennando a Salvator gli 
tenesse dietro e richiudesse l'uscio. 

Là giunto, come se gli venissero meno le forze, Petrus si 
gittò sopra una sedia sciamando : 

— Oh 1 quell’angelo I moglie di quello sciagurato ! Non vi ha 
dunque più Provvidenza in questo mondo? 
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Salvator guardò un momento i! giovine , che posata la testa 
fra le palme, reprimendo a faticai singhiozzi, trasaliva convulso. 

Stava in piedi dinanzi a lui ed il suo occhio esprimeva una 
profonda commiserazione. 

Egli doveva a prova conoscere la misura di tutti' i dolori. 
Allora levò lentamente di tasca una lettera racchiusa in un 
involtino di carta levigata , e presentatala a Petrus con una 
•erta agitazione: 

— Prendete, disse. 

Petrus si levò le mani dal volto, scrollò la testa e fissando 
gli occhi smarriti in faccia a Salvator. 

— Che è qutsto ? cbies’egli. 

— Lo vedete, una lettera. 

— Di chi ? 

— Lo ignoro. 

— Ma dove vi fu consegnata ? 

— Davanti al palazzo di Lamothe-IIoudon. 

— Chi ve l’ha data? 

— Una cameriera che cercava un commissionario, e chs mr 
ha trovato. 

— É per me ? 

— Leggete: Al signor Petrus Herbel, via dell’ Ovest. 

— Date. 

Petrus prese la lettera dalie mani di Salvator, gettò uno 
sguardo sull indirizzo, e fattosi pallido in volto come la morte» 
sciamò : 

— I suoi caratteri I... una sua lettera a me!... oggi!... 

— Lo sospettava, disse Salvator. 

— Mio Dio! e che può mai scrivermi? 

Salvator additò la lettera con un cenno che significava* 

— Leggete. 

— Petrus dissuggellò tremando la lettera; non conteneva eh» 
due righe cui tentò leggere piu volte ma invano, che i suoi oc- 
chi erano pregni di lagrime. 

Finalmente, facendo forza a sè stesso ed accostandosi aliar 
finestra per raccogliere sulla carta gli ultimi raggi del sole che 
cominciava a cadere, riuscì a leggere le due righe. 

Contenevano un qualche cosa di assai strano senza dubbio, 
giacché sciamò a più riprese: 
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— Ma no, ma no, è impossibile! è un’ illusione codesta! 

Finalmente, afferrando. Salvator pel braccio: 

— Sentite, gli disse, or ora vi darò questa lettera perchè mi 
diciate se sono pazzo o se ho la testa a partito; ma frattanto, 
ditemi la verità; qualche caso impreveduto, che voi stesso forse 
non conoscevate, ha mandato a vuoto il matrimonio? 

— No, disse Salvator. 

— Sono maritati? 

— Si. . 

— Gli avete veduti? 

• — Gli ho veduti. 

— All’altare? 

— AU’altare. 

— Avete udito il sacerdote a benedirli? 

— Ho udito il sacerdote a benedirli. Non mi avevate detto di 
recarmi là, di por mente a tutti i particolari della cerimonia, di 
seguirli sino al palazzo di Lamothe-Houdou, e non tornare che 
sul far della notte a darvi conto di tutto? 

— É vero, amico mio, e voi con la vostra mirabile bontà 
avete acconsentito. 

— Se dovrò un giorno narrarvi la mia istoria, disse Salva- 
tor con un soave e triste sorriso; capirete che chi soffre può far 
sempre capitale di me. 

— Dunque l’avete veduta,? 

— Sì. 

— Sempre bella, n’è vero ? 

— Ma pallida assai; più pallida di voi, forse. 

— Povera Regina! 

— Smontata di carrozza alla porta della chiesa ie ginocchia 
le si piegarono, ed io temei che cadesse; suo padre pure ebbe 
siffatta tema poiché si fece innanzi per sorreggerla. 

i— E il signor Rappt? 

— Si fece avanti dal canto suo, ma ella si scostò da lui get- 
tandosi, a così dire, nelle braccia del maresciallo. Il signor 
Rappt offrì il braccio alla principessa. 

— Dunque avete veduto sua madre? 

— Si, una singolare creatura, ve l’assicuro; bella ancora e che 
doveva essere un miracolo di bellezza in sua gioventù. Pareva 
straordinariamente pallida come se nelle sue vene scorresse 
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latte e non sangue; si reggeva sulle gambe come le chinesi cui 
si storpiano i piedi, e batteva le palpebre alla vista del sole 
come un uccello notturno. 

— Ma Regina t 

— Ella non diede segno di debolezza. Con uno sforzo supremo 
della sua volontà tornò presto la giovinetta padrona di sé che 
voi conoscete; si inoltrò con passo fermo sino al coro, ove due 
seggioloni e due cuscini di velulo rosso fregiali con stemma 
de’ Lamothe-Houdon aspettavano i due futuri sposi. Tutto il 
sobborgo San Germano era presente; e in mezzo a quello le sue 
tre amiche di San Dionigi, che pregavano per colei che tanto 
avea bisogno di preghiere. 

Petrus si cacciò le mani nei capegli, sciamando: 

— Ohi povera infelice! 

E facendo uno sforzo, soggiunse: 

— E poi? 

— Poi incominciò la messa; una messa solenne, il sacerdote 
pronunciò un lungo discorso, durante il quale Regina girò due 
o tre volte lo sguardo intorno; avreste detto sperasse e temesse 
che voi foste presente. 

— A che recarmi colà? disse sospirando Petrus: Come chi 
ha fumato dell’oppio o mangiato deU'halchis, ho fatto un so- 
gno, un sogno delizioso, e mi sono svegliato crudelmente, come 
bea vedete, amico mio. 

Petrus s'alzò, e fatto un giro intorno alla camera, si pose di 
bel nuovo in faccia a Salvator. 

Ma questa lettera, diss’ egli , mio caro Salvator, torniamo a 
parlare di questa lettera. 

— Durante la diceria del prete, mi sono recato sul bastione 
degli Invalidi ad aspettare il ritorno degli sposi: sono rientrati 
in palazzo alle due. Regina, smontando di carrozza, girò di bei 
nuovo gli occhi intorno, cercando di voi, ne sono sicuro. I suol 
occhi scontraronsi ne’miei. Mi ha riconosciuto? Può darsi, e 
mi è persino sembrato che mi abbia fatto un cenno. Forse mi 
ingannai... 

— Credete proprio ch’ella cercasse di me? 

— Ne sono certo. Allora rimasi aspettando per ben due ore, 
dachè battevano le quattro «gl* Invalidi. A un tratto l’usciuolo 
accanto al cancello silschiuse per dar passo ad una cameriera 
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che spiava alP intorno, M’ero nascosto dietro un albero, ed ar- 
gomentando che cercasse di me, mi feci avanti. Non mi era 
ingannato, che, levatasi di tasca una lettera, me la porse di- 
cendo: -, • - 

— Al suo indirizzo; e sparve. 

Ho letto il vostro nome e corsi. 

— Ebbene, disse Petrus, volete vedere ciò che contenga que- 
sta lettera? 

— Se mi credete degno di dividere il vostro segreto, e capace 
di rendervi servigio, si. 

— Ebbene, disse Petrus porgendo la lettera a Salvator; leg- 
gete, e ditemi se ho frainteso o se sono pazzo. 

Salvator si accostò, alla sua volta, alla finestra, chè sempre 
più abbuiava e lesse a mezza voce: 

« Passeggiate stasera , dalle dieci alle undici, dinanzi al pa- 
lazzo; qualcuno verrà a prendervi per introdurvi da me. 

» Vi aspetterò. 

» Regina * . 

— Ed è scritto così? domandò Petrus che pendea dalle lab- 
bradi Salvator con più attenzione del condannato che ascolta la 
lettura delia sua grazia. 

— Quest’è parola per parola ciò che ho letto, Petrus, rispose 
Salvator. 

— Ebbene! che pensate di questo appuntamento? 

— Penso che un qualcosa di terribile è accaduto in quel pa- 
lazzo, che Regina ha bisogno di un difensore e che, avendovi 
in conto d’onesl'uomo e di cuore intrepido, ha gettalo gli oc- 
chi sopra di voi. 

— Va bene, disse Petrus; stasera, alle dieci, sarò davanti al 
palazzo. 

— Avete bisogno di me ? 

— Grazie, Salvator. 

— Andate; ma promettetemi una cosa. 

— Quale? ’ , 

— Non prendete con voi nessun'arme. 

Petrus stette un momento soprappensieri, 

— Avete ragione; rispose poi, andrò disarmato 

— Pacatezza, prudenza e sangue freddo, ecco le armi di cui 

abbisognate, e che dovete recar con voi. 
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— D’accordo; ma fatemi un favore. 

— Quale? 

— Conducete con voi Gian-Roberto e Giustino; mettete in 
carrozza Babolin e la Rosa-di-Natale; vo’rimaner «olo. 

— State di buon animo; m’ incarico io d’ogni cosa. 

— Vi rivedrò domattina? 

— Lo desiderate ? 

— Si, ardentemente; a patti però cbe von vfdirò del segreto 
se Don quello che potrò dirvi. 

— Amico mio, un segreto sta sempre meglio in un cuore 
solo cbe in due; custodite il vostro se potete; un proverbio 
arabo dice : - La parola è d’argento ma il silenzio d'oro. 

G, stringendo la mano a Petrus, Salvator tornò nello studio 
nel mentre appunto Orlando, che notavasi probababilmente 
All’assenza del padrone, sentendolo appressarsi, metteva una 
specie di uggiolato e raspava ali’ uscio con la delicatezza con 
cui un cortigiano del secolo diciottesimo, avrebbe raspato all'u- 
scio di Luigi XIV. 
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in eoi Gian-Bnberto dà la ana tinga* al mm. 


Salvator riponeva piede nello studio. Giustino aveva termi- 
nalo di mettere in musica i versi di Mignon. 1 candelabri del 
piano-forte erano accesi, e il compositore , scorrendo con le 
dita sui tasti, sitava per sciogliere il canto. 

All’ udire il preludio, Orlando, o che amasse o che detestasse 
la musica, cominciò un accompagnamento tale di grida lamen- 
tevoli e di urla così sonore, che non fu possibile udire una nota. 

— Non è Orlando che sta all’uscio da fuora? domandò 
Gian-Roberto. 

— Si, rispose Salvator. 

— Fatelo entrare. 

—Ahi fatelo entrare, soggiunse Rosa-di-Natalej voglio vederlo. 
Babolin, va ad aprire Orlando. 

Babolin, lieto di far amicizia col cane di Salvator, corse al- 
l’uscio e lo spalancò dicendo; 

— Vieni, Orlando. 

Orlando non aveva bisogno dell’Invito ; In due salti fu a’piedi 
di Salvator. Ma, ad un tratto, invece di accarezzare il suo pa- 
drone, si arrestò e volse i suoi sguardi a Rosa-dl-Natale. 

— Ebbene, Orlando, disse Salvator, che c'è, e tu cosa bai, 
Rosa-dl-Natale? 
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Difatto P occhio di Orlando erasi straordinariamente dilatato 
e quello di Rosa appariva non meno attonito e meravigliate. 

Due nemici pronti a scagliarsi 1’ un contro dell’ altro non si 
squadrano conisguardo più Asso ed infiammato; e nondimeno 
non era la collera, ma la sorpresa che brillava negli occhi del 
cane ; non r odio, ma una specie di lieto timore che scintillava 
negli occhi della fanciulla. 

1 suoi occhi parea dicessero : 

— Ohi mio amico, sei dunque tu? 

Gli occhi del cane parea dicessero : 

— Sei dunque tu, fanciullina ? 

Poi , coqie se ogni dubbio fosse chiarite, Orlando balzò un 
tratto verso Rosa-di-Natale, che gli stendeva le braccia, 
il cane e la fanciulla rotolarono a terra abbracciati. 
Quantunque Salvator conoscesse il carattere dolce ed inoffen 
sivo di Orlando, temè non fosse uscito sta volta de’gangheri, e 
battendo col piede in terra, gridò con voce imperiosa: 

— Qui, Orlando. 

È noto quanto Orlando amasse ed obbedisse il suo padroue; 
ebbene sta volta esso non lo intese e non lo obbedi ; spalancò 
la sua gola enorme, come per divorar la fanciulla. 

Petrus e Gian-Roberlo credettero che il cane fosse divenuto 
tutto in un momento Idrofobo, e, impugnata ciascuno di essi 
un’arma, si avventarono contro di esso. 

Ma Rosa-di-Natale accortasi delle loro intenzioni: 

— Ohi gridò ella, non fate male a Brasile 1 

Nessuno poteva comprendere questo grido, ma tutti poteva n 
vedere che la fanciulla non correva pericolo. 

D’altra parte il cane le si era coricato a’piedi, sui quali an- 
dava stropicciandosi con grida di gioia che fecero uscire Petrus 
della sua camera. 

— • Che c’è? ehies'egli. 

— Una cosa bene strana, rispose Salvator, ma senza il me- 
nomo pericolo. 

— Ma guardate il vostro cane, Salvator. 

— Si, lo vedo. 

— E fé’ segno a Petrus di tacere, e a Gian-Roberto e a Giu- 
stino di allontanarsi. 

Anche Babolin si tirò in disparte. 
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La fanciulla ed il cane stettero soli in mezzo allo studio. 

Tult'a due facevano a gara a mettere più liete grida. 

— Ohi mio bello, mio buono, mio caro Brasile! diceva la 
fanciulla, sei tu? tu mi hai riconosciuta?... anch’io ti ho rico- 
nosciuto ! 

E il cane dal canto suo rispondeva con urla, con gemiti, con 
salti, ad esprimere che la sua gioia non era minore di quella 
della fanciulla. 

La scena era terribile a un tempo, e commovente. 

Ad un tratto Salvator, che aveva chiamato invano il cane 
col nonne di Orlando, lo chiamò Brasile, come avea fatto Rosa- 
di-Natale. 

Brasile si volse. 

— Brasile, ripetè Salvator. 

Brasile con un salto fu presso al padrone, rizzandosi sulle 
zampe di dietro, appoggiandogli quelle davanti sulle spalle, e 
scrollando la testa con una espressioue tale di gioia di cui non 
si sarebbe creduta capace la fisionomia d’ùn cane. 

Poi, afferrando co’ denti la veste di velluto di Salvator, lo 
trasse a Rosa-di-Natale. 

— Brasile! Brasile! ripeteva la fanciulla battendo le mani. 

— Ma t’inganni, Uosa, disse ad arte Salvator. Ei non si 
chiama Brasile ma Orlando. 

— Cioè non chiamasi Orlando, ma Brasile. Vedete un po’.... 
vien qui Brasile. 

E il cane lasciò di nuovo il padrone per correre alla fanciulla. 

Non c’era dubbio; Rosa-di-Natale e Brasile s’ erano cono- 
sciuti un’altra volta. 

Ma quando? 

Senza dubbio in quel tempo che Rosa-di-Natale non ricor- 
dava mai, senza tremar di spavento, e del quale non aveva 
mai voluto narrare i casi nemmeno al suo- amico, al suo pro- 
tettore Salvator. 

Grande era la curiosità di quanti assistevano a quella scena, 
non eccettuato Petrus. 

Gian-Roberto voleva fare qualche domanda a Rosa-di-Natale; 
ma Salvator lo afferrò per la mano e gli accennò di tacere. 

Ricordava l’ esclamazione sfuggila a Rosa-di-Natale nel suo 
delirio. 
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— Ah ! non mi uccidete, signora Gérard. 

Ricordava che la Brocante gli aveva detto che fuggiva a tra- 
verso i campi presso il villaggio di Juvisy. Indossava un guar- 
neilino bianco intriso di sangue, che spicciava da una ferita 
fattale nel collo da uno strumento tagliente. 

Ricordava finalmente, confrontando le date, che il giorno 
islesso, o il successivo, cacciando, nella pianura di Viry, aveva 
trovato sulla sponda di un fossato un cane, ferito da una palla; 
cbe egli aveva fasciale quelle ferite, guarito il cane, e non sa- 
pendo che nome dargli dopo la sua guarigione, gli aveva posto 
quello di Orlando, 

Ora il vero nome di Orlando era Brasile; e Brasile conosce- 
va la Rosa. 

Rimanova a sapere se fossevi qualche correlazione fra Bra- 
sile e quella signora Gerard, che, se si aveva a prestar fede 
alle grida della fanciulla, aveva voluto uccidere la piccina. 

Le quali riflessioni balenarono come lampo alla mente di 
Salvator. 

— Ebbene, sia, diss’egli a Rosa; Orlando non si chiama Or- 
lando, ma Brasile. 

— Sicuro; si chiama Brasile. 

— Lo credo. Ma, puoi dirmi dove l’hai conosciuto? 

— Dove ho conosciuto Brasile? chiese Rosa impallidendo. 

— SI. 

— No, no, rispose la fanciulla impallidendo vieppiù sempre; 
no, non posso dirvelo. 

— Ebbene io lo. so, rif%liò Salvator. 

— Voi lo sapete? disse Rosa con gli occhi sbarrati. 

— Sì, in casa della... 

— Ohi non lo dite, mio buon Salvator; non lo dite! escla- 
mò la fanciulla. 

— In casa della Gérard. 

Rosa gettò un grido, barcollò e cadde quasi svenuta nelle 
braccia di Salvator. 

Brasile mise un lugubre grido... 

Si lugubre che gli astanti sentirono un freddo brivido scor- 
rere per le loro vene. 

Quanto a Rosa, la sua fronte era inondata di sudore e le 
sue labbra s’erano fatte violacee. 


Digitized by Googli 


92 

Salvator stesso rimase atterrito dell’ effetto da lui prodotto. 

— Su via, diss’egli, bisogna mettere questa piccina in un 
calesse con Babolin e ricondurla a casa. Chi se ne incarica? 

— Io, dissero insieme Gian-Roberlo e Giustino; ma e perchè 

non voi? * -, 

— Debbo fare altra cosa. 

— Poss’ io venire con voi? domandò Gian-Roberto a Sal- 
vator. 

— Dove? 

— Dove andate. 

— No. 

— Credo però che vi sia una specie di romanzo in quanto è 
testé accaduto. 

— Un qualche cosa più d’ un romanzo o d’un poema, mio 
caro ; v?ha un’istoria, temo, e una terribile istoria. 

— La conosceremo ? 

— Perchè no? poiché vi rappresentate una parte. 

— Mio caro Salvator, disse Giustino, non dimenticate che il 
cuore d’un vostro amico soffre ; e se in mezzo a lutto ciò vi 
venisse fatto sapere qualche notizia della mia povera Mina... 

— State di buon animo, Giustino, voi e Mina siete in quel- 
1’ angolo del mio pensiero in cui ripongo i miei amici più 
cari. 

E stendendo la mano a Giustino, mentre ricambiava con 
lui uno sguardo d’intelligenza, prese Rosa-di-Natale nelle sue 
braccia, perchè, quantunque riavuta dal suo smarrimento, la 
fanciulla mal poteva camminare ; scese con lei i tre piani, la 
postò in un calesse che Gian-Roberto era andato a cercare, e 
la rimandò a casa sotto la custodia di Babolin e dei giovani. 

— Trovate voi il bandolo di quanto è accaduto, Giustino? 
domandò Gian-Roberto. 

— No, e voi? 

— Nulla assolutamente. E però, coraejdice il proverbio; do 
la mia lingua al cane ; buon affare per Brasile. 

Brasile aveva voluto salir da principio in carrozza con la pic- 
cola Rosa, poi aveva voluto tenerle dietro. Ma Salvator ne lo 
aveva impedito, e, cosa strana, col ragionamento quasi avesse 
a far con un uomo, anziché con un ordine, un coniando, una 
imprecazione, come chi ba da far con un cane. 
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Scomparsa la carrozza in cui stava Rosa-di-Natale , Salvator 
tornò pel viale dell’Osservatorio sciamando: 

— Su andiamo. Brasile, vieni con me. Bisogna che tu mi 
aiuti a trovar l’assassino di questa fanciulla. 

E, quasi avesse compreso, Brasile non tentò più seguir la, 
carrozza, contentandosi di rivolgere due o tre volte la testa 
nella direzione che aveva preso accompagnando quest’atto con 
un uggiolato più tenero che doloroso. 


cxxxv. 


■.'uomo cbe conosce il cane, e l'uomo 
elio conosce 11 cavallo. 


In capo a dieci minuti, Salvator era in via Macon, ed apriva 
l’uscio della saletta da pranzo le cui pitture a fresco avevano 
destato l’ammirazione di Gian-Boberto la prima volta che le 
aveva vedute. 

Allo strepilo fatto entrando ed alla sua maniera di aprire, 
Fragoletta riconobbe, senza dubbio, il suo Salvator , giacché 
l'uscio della camera si schiuse in pari tempo di quello della 
sala, e le due belle creature trovarousi nelle braccia runa del- 
l’altra. 

Erano le sei e il pranzo stava pronto. 

— Pranzeremo alla spiccia, disse Salvator, perchè mi ò uopo 
fare un viaggetto. 

Fragoletta lasciò scorrere lungo il corpo del giovine le brac- 
cia con le quali gli aveva ricinlo il collo. 

— Un viaggio! diss’ella melanconica, ma in pari tempo ras- 
segnata. 

— Oh I sta di buon animo , gioia mia , non sarà lungo. Do- 
mattina sarò qui. 
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— [lesta a sapere se questo viaggio sarà pericoloso, domandò 
Fragoletta. 

— Credo poterli assicurare di no. 

— Davvero * 

— Davvero. 

— Ebbene, allora mi dai congedo? 

— Certo. 

— Carmelita è tornata oggi appunto a Parigi. Le abbiamo 
preso con Lidia e Regina un appartamentino in affitto perchè 
non abbia a prendersi pensiero di nulla, e vi abbiamo' fatto 
trasportare tutti i mobili del padiglione di Colomban. La si- 
gnora Marande dà stasera un gran ballo ; Regina si marita, o 
piuttosto si è maritata stamattina. Sarà una brutta serata per 
Carmelita se la deve passare da sola, e con tua licenza... 

Salvator troncò con un bacio le parole sulla bocca di Fra- 
goletta. 

— Andrò a tenerle compagnia, soggiunse ella sorridendo. 

— Va, figliuola ; va. 

Nonostante questa permissione, le braccia di Fragoletta an- 
nodatesi intorno al collo di Salvator, strinsero anziché allen- 
tare la loro catena. 

— Tu hai qualche cos’allra da domandarmi? disse sorriden- 
do il giovine. 

— Si, rispose Fragoletta crollando la leggiadra testolina. 

— Ebbene, di’ su. 

— Carmelita è sempre orribilmente malinconica, e mi pare 
che se le narrassi un’istoria, quasi non men trista della sua , 
più trista ancora al principio e che fini nondimeno con una 
gran gioia, mi pare che ciò la consolerebbe. 

— E che istoria vorresti narrarle, Fragoletta mia? 

— La mia storia. 

— Contagliela, mia cara, disse Salvator, e mentre parlerai, 
gli angeli staranno ascoltandoti. 

— Grazici 

— E dove abita Carmelita? 

— In via Tournon, 

— Che farà quella poverina? 

— Sai bene, ella ha una voce stupenda. 

— E cosi? 


Digitized by Google 


95 

— E cosi, ella dice che una sola cosa può, se noo consolarla, 
renderle tollerabile la vita. 

— Vuol cantare? ed ha ragione. Dai cuori straziali soltanto 
escono canti sublimi. Dille che pan so io al suo maestro di can- 
to ; so l’uomo che le conviene. 

— Oh ! sei come fortunato, tu di cui mi narrasti un giorno 
l’istoria; che aveva una borsa da cui levava un dopo l’altro 
gli oggetti da lui desiderali. 

— Desideri qualcosa, Fragollla? 

— Oh ; sai che io non desidero che l’amor tuo 

— E poiché tutto lo possiedi... 

— Non desidero che conservarlo. 

E la giovinetta, ricordandosi che Salvator le aveva racco- 
mandato di spicciarsi, lo baciò ancora una volta, ed entrò in cu- 
cina menlr’egli entrava in camera. 

in capo a dieci minuti tuli’ e due mettevano piede nella sala 
da pranzo ; Fragoletta, dopo avere apparecchiatola tavola, Sal- 
vator dopo avere indossato un abito da cacciatore, carniera , 
gilet, calzoni, uose e berretta di velluto. 

Fragoletta guardò maravigliata Salvator. 

— Vai a caccia ? 

— Sì. 

— Credeva che la caccia fosse già chiusa. 

— E lo è ; ma vado ad una caccia sempre aperta, alla caccia 
della verità. 

— Salvator , disse Fragoletta impallidendo leggermente , se • 
non credessi che la Provvidenza non sarebbe più Provvidenza 
qualora ti cogliesse una disgrazia, non potrei viver tranquilla ve- 
dendo la vita singolare che conduci. 

— Hai ragione, disse Salvator col far solenne che talvolta 
notavasi in lui, sono sotto la proiezione di Dio, e nulla hai 
quindi a temere. 

E stese la mano à Fragoletta. 

Con questa mano Fragoletta asciugò una lagrima. 

-- E così? chiese Salvator. 

— Si, si, sono troppo paurosa, mio caro. Per altra parie v’ è 
una cosa che mi rassicura: tu esci vestilo da cacciatore e quind 
col tuo archibugi*. 

— E c Oh Orlando. 
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— Oh t allora sono tranquillissima, ed ecootene la prova. 

E la fanciulla sorrise di quell’ adorabile sorriso dalle rosea 
labbra , e dai candidi denti cbe appartiene solo all’adolescenza. 

Amendue si posero a tavola, in faccia 1’ uno dell’ altra. Non 
potendo con le mani, toccavansi coi piedi , non potendo scam- 
biarsi parole, si ricambiavano sorrisi. 

Durame il pranzo, Salvator si prese gran cura di Orlando- 
Senonchè gli scappò detto Brasile , nome cbe fece balzar di 
gioia il cane. 

— Brasile? ripetè Fragoietta in tono interrogativo. 

— Si, bo avute nuove della giovinezza del nostro amico , 
disse ridendo Salvator. Prima di aver nome Orlando avea nom e 
Brasile. Non dici tu alle volte che prima di Salvator io portava 
un altro nome, e prima di esser commissionario ero qualche altra 
cosa ? Cosi Orlando. Quale il padrone, tale il cane. 

— Sei misterioso come un romanzo del signor d’Arlincourt, tu. 

— E tu, Fragoietta, bella e cara come un’eroina di Scott. 

— MI narrerai l’istoria di Orlando? 

— Sì, purché me la narri esso stesso. 

— Come? 

— Sai bene ch'io discorro alle volte con lui, 

— Ed io pure ; esso m’intende e mi risponde. 

— Che meraviglia? Non siam noi una sola personal 

— E ti ha già detto qualche cosa della sua istoria ? chiese 
Fragoietta cbe moriva di curiosità. 

— Mi ha detto che si chiamava Brasile. Non è vero, Orlando ? 

Orlando fece uno o due giri intorno a sè stesso , come cor- 
resse dietro la propria coda, ed abbaiò allegramente. 

— Sai dove andiamo, Brasile ? chiese Salvator. 

11 cane uggiolò. 

— Sì, lo indovini. Troveremo ciò che cerchiamo, Brasile ? 

Brasile uggiolò di nuovo. 

' — Dunque se’pronto a guidarmi?... 

Il cane si slanciò all'uscio , si rizzò sulle zampe di dietro -, e 
prese a rischiararlo con le anteriori. 

Se avesse risposto a Salvator seguitemi, la parola non avr ebbe 
potuto essere più espressiva. 

— Lo vedi, Fragoietta, disse Salvator; Brasile non aspetta 
che me- A rivederci domattina, mia dolce amica. Adem.pi la tua 
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missione di consolatrice , ed io adempirò la mia di vendica* 
iore. 

Queste parole fecero impallidir Fragolella per la seconda volta, 
tna Salvator non si accorse del suo timore cbe ad un bacio più 
tenero, e ad una stretta di mano più espressiva. 

Mentre Salvator poneva piede nella via, battevano le sette a 
Noslra-Donna. 

Salvator si indirizzò verso il ponte San Michele preceduto da 
Brasile. 

In quel tempo, per quanto vicino al nostro, non v’erano 
.incora che tre modi di fare un viaggio di cinque leghe : a piedi, 
a cavallo o in carrozza. m % 

Il fumo delle strade ferrate non si scorgeva che nella Ionia* 
Danza deila civiltà. # 

Andare a piedi a Juvisy sarebbe stato un esercizio salutare 
per un impiegato sedentario; ma per un uomo come Salvator, 
che correva dalla mattina alla sera, quest'esercizio non era cosa 
ricreante gran fatto. 

Rimaneva il cavallo e la carrozza. 

Un cacciatore con le uose, il carniere e l'archibugio fa sem- 
pre la gcan bruita figura a cavallo, e massimamente sur un 
cavallo da nolo. A Salvator non soccorse nemmeno l’idea d’an- 
dare a cavallo. 

Rimaneva la carrozza. 

Sulla piazza del palazzo di Giustizia, dicontro alla gogna, ove 
esponevansi i condannali, stanziava una specie di carrozza, che 
andava dove la traeva la volontà del conduttore. 

La destinazione usuale di quella carrozza era la cortedi Francia, 
e non di rado al passeggierò, leggendo scritto sulla bottega, in 
faccia cui stanziava il suddetto biroccio, le tre parole: For- 
maggio di Viry, era venuta vaghezza d’entrare in una carrozza 
cbe conduceva ad un paese ove fabbricaci cadi cosi squisiti. 

Difalti il cacio di Viry è sommamente apprezzato dai buoni 
gastronomi, come notasi dalla lista di tre o quattro alberghi ri- 
nomati di Parigi. 

Salvator conosceva la carrozza che conduceva alla patria for- 
tunata del formaggio, e, dal canto suo il conduttore conosceva 
Salvator. E però il nolo fu presto pattuito , e con cinque 
Voi IV. 7 
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franchi. Salvator ebbe diritto di disporre per sè e pel suo cane, 
nella carrozza per tutta notte. 

Dopodiché Salvator fece un cenno a Orlando, che saltò 
senza cerimonie nella carrozza, e da cane che sapea le creanze, 
si sdraiò sotto il sedile. 

Salvator sali dopo di esso, si sdraiò alla sua volta in un an- 
. golo, stese le gambe, postò l’archibugio per modo da preservare 
da ogni trabalzo due ottime canne di Rey nette, e, presa tale pre- 
cauzione, disse al conduttore. 

— Quando vi piace possiamo andare. 

Ma non bastava che piacesse al conduttore , bisognava che 
piacesse ailéhe al cavallo. , 

Ora mo’, nessun cavallo parve men disposto ad obbedire alle 
ingiunzioni del cocchiere della magra rozza incaricata dalla 
Provvidenza a condurre Salvator sull’orme d’un delitto miste- 
rioso, di cui il riconoscimento di Rosa-di-Natale e di Brasile gli 
aveva destato il sospetto. 

Finalmente, dopo dieci minuti di lotta, il ronzinante, domato, 
t risolvette a porsi in via, e la carrozza si mosse. 
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per I campi. 


Saremmo lieti ollremodo di poter narrare il dialogo di Sal- 
vator, del conduttore e del cane. Il che mostrerebbe vieppiù 
sempre al lettore la riputazione universale di Salvator. Avremo 
tante occasioni di mettere in luce gli eminenti pregi del nostro 
eroe che tralasciamo siffatte particolarità. 

La carrozza giunse a Juvisy. 

Erano le dieci di sera incirca. 

Salvator smontò con Orlando d’un balzo. 

— Passale qui la notte, signor Salvator ? domandò il con- 
duttore. 

— Probabilmente, amico mio. 

— Ho da aspettarvi? 

— Fino a che ora conti rimanere ? 

— Se avessi speranza di ricondurvi, rimarrei fino alle quattro 
del mattino. 

— Ebbene, in tal caso, se ti contenti per ricondurmi della 
medesima somma... 

— Ob 1 signor Salvator , io sono pronto a ricondurvi anche 
per farvi servizio. 

— Ebbene, siamo d'accordo ; aspetta sino alle quattro, e torni 
o no, questi son dieci franchi", cinque per l’andata e cinque pel 
ritorno. 
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— E se non vi riconduco ? 

— Ebbene, intascherai i cinque franchi per avermi aspettato. 

— Come volete, e berò alla vostra salute. 

Salvator crollò la testa quasi per ringraziare il cocchiere e 
sparve per una slraduzza che dava sulla pianura , chiamando 
Orlando. 

Orlando o Brasile, come più si vuol chiamare, giacché gli 
daremo ora l' uno ora l’altro di questi nomi, era un animale 
dotato di mirabile intelligenza. Dal momento della partenza 
pareva avesse compreso lo scopo di quel viaggio. 

Salvator quindi si lasciava guidare da lui. 

In capo a cinque minuti era alle Fontane della corte di 
Francia. 

Attraversò la via e prese la pianura. 

Salvator continuava a tenergli dietro. 

Orlando attraversò i campi e condusse Salvator al fosso ove, 
self anni addietro, il commissionario l’aveva trovato sangui- 
nante e ferito da una palla. 

Là giunto il cane si coricò e mise un gagnolio profondo, 
quasi per dire: - Ricórdomi la mia ferita. Poi, rizzandosi, lambì 
la mano del giovine, quasi per dire: - Ricórdomi del mio sal- 
vatore. 

Ora, il lettore vuol egli conoscere esattamente il luogo in cui 
^trasportiamo il nostro dramma? vuol vedere prima del tempo 
il terreno che prendiamo a percorrere? 

Nulla dì più facile. 

il villaggio di Juvisy e la corte di Francia, lontana da esso 
mi centinaio di passi, formano appunto il vertice dell’angolo 
Jormato dalie due linee di strade ferrate di Corbeil e d’Orleans. 

Cioè , andando da Parigi a Essonne , e ristando a Fontaine- 
Jdeau , ha a sinistra la linea della ferrovia che mena a Corbeil 
<; a destra la linea della ferrovia che mena a Etampes e ad 
Orleans. 

Là il paese è poco pittoresco. 

Ma innoltratevi un cento passi a sinistra, dalla parte cioè 
Alalia Senna verso il piccolo borgo di Chàtillon, somigliante da 
lungi alla capannella d’un pescatore sul margine del fiume, e 
scoprirete immensi orizzonti di poggi e di foreste, e, se vi 
prendo vaghezza di scostare un burehiello dalla riva e cosleg- 
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giare la Senna al chiaror della luna, vi giungeranno, attraverso 
la foresta di Senart che par innalzi al cielo le mille sue braccia, 
tristi rumori corno raminaricbii e un melanconico mormorio 
come di preghiere. 

La foresta di Senart è il Fonlainebleau di Parigi, e Fontaine- 
bleau la Svizzera della Francia. 

Ora, se invece di volgere a sinistra, volgete a destra, dalla 
parie cioè d’ Etampes e d’Orleans, il paese offre dissimili pro- 
spettive. 

Incontrerete allora Savigny, celebre pel suo fnagniflco ca- 
stello, edificato ai tempi di Carlo VII ; Morlan pel suo burro: 
Viry pei suoi formaggi, dieci piccoli villaggi in cima a verdeg- 
gianti coirmene o sparsi in fondo ad una valletta in mezzo & 
gruppi d'alberi che par stringansi gli uni agli altri per far loro 
un baluardo di verdura. 

Poi, a cavaliere di lutto il paesaggio, la torre di Montlhery 
elle da lontano, come vigile sentinella veglia dì e notte, l’arma 
al braccio, aperto l’occhio al punto più allo dell’orizzonte; un 
fiumiciattolo, l’Orge, ebe scorre attraverso tutti questi villaggi 
come ciarpa screziata luccicante, e sulle cui rive risuona tutto 
il giorno il battitoio delle giovani lavandaie dei vicini villaggi. 

Finalmente mille varietà di inattese prospettive: salici che 
bagnano i loro capegli nei ruscelletti mormoranti e lanciano al 
sole.se il vento 11 percuote, goccio fulgide come diamanti; 
bianche casette, verdeggianti senlieruoli, aria pura, brezza bal- 
samica come l’alito d’un paese vergine, tutto conferisce a que- 
sto amenissimo angolo di terra una dolcezza, una serenità che 
invano cercherebhesi altrove. 

Un’ultima parola, un’ultima coincidenza. 

I due piccioli villaggi di Viry e di Savigny somigliano a cap- 
pello ai loro omonimi, cioè al villaggi di Viry e di Savigny, 
situali due leghe lontano da Ginevra. 

Fra questi due primi borghi, a destra cioè del vertice dell’an- 
golo che forma oggi la biforcazione della strada ferrata, allora 
n °n eravi che il fossato che Orlando avea tosto riconosciuto 
tome il *uo vecchio letto di dolore. 

— Ah! sciamò Salvator, è dunque là? 

Si, rispose Brasile gagnolando. 
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— Ma non slam venali solo per riconoscere questo luogo, 
n’ò vero, mio Brasile? 

Il cane levò la lesta guardando il padrone, ed i suoi occhi 
luccicavano nella notte come carbonchi. Si diè a correre. 

— Sì, si! mormorò Salvator; hai compreso, mio buon compa- 
gno. Ah! quanti uomini che ti disprezzano sono men di te in- 
telligenti. Vieni, o piuttosto andiamo... io li seguo. 

Brasile pareva si allontanasse con gioia dal fosso. L’animale 
serbava come un uomo il sentimento del passato dolore nel 
fondo della memoria. 

I! fatto sta che costeggiò per quattro o cinquecento passi la 
strada Juvisy; poi giunto ad un rialto, fermò il piede e odorò 
il terreno d’ogni intorno. 

Intorno al rialto correva un sentiero che conduceva ad un 
ponte. 

Giunto dinanzi al rialto, Orlando parea stesse esitante. 

— Cerca, Orlando, cerca! 

Orlando fermossi come scoraggiato. 

— Su via. Brasile, ripigliò Salvator; coraggio, mio buon 
cane. 

Il nome di Brasile parve incoraggiarlo. 

— Cerca, continuò Salvator, cerca! 

— Adagio, padron mio, pareva rispondesse il cane; bisogna 
che mi raccapezzi. 

Salvator gli si accostò accarezzandolo delle mani e della vo- 
ce. Ma Brasile, come assorto in un- grande pensiero, accorgen- 
dosi dell' importanza della risoluzione che stava per prendere, 
pareva indifferente alle carezze che tanto per solito gli andavano 
a grado. 

Ad un tratto levò la lesta come avesse colto nel segno, e 
guardò Salvator quasi gli dicesse : 

— Ci sono, padrone. 

— Coraggio, mio Brasile, coraggio! disse Salvator. 

Il cane si slanciò dal rialto e avviossi rapidamente pel sentie- 
ruolo che conduceva al ponticello di cui abbiam parlato. 

É un ponticello a due archi denominato il Ponte Godeau . 
Salvator gli teneva dietro con la celerilà del cacciatore che 
vede il cane sentire il sito. 
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Giunto colà, il cane s’addentro |u un Ajaie di pomi in Bore. 
L’oscurità non permetteva vedere i begli alberi cosparsi de’loro 
fiori niveo-rosati; ma l’atmosfera era tutta impregnata di quel* 
l’olezzo. 

Salvator tenne dietro a Brasile, nella nuova strada, vera 
strada normanna, fresca e verdeggiante/ 

Brasile camminava senza fermarsi un secondo, senza volgersi 
addietro. 

Sarebbesi dello si sentisse incalza.10 dal padrone. 

È vero che, seguitandolo. Salvator gli diceva sommesso, ma 
con quella voce stridula ebe tanto ariima 1 cani da cerca: 

— Cerca, Brasile, cerca! 

Il cane camminava sempre.. 

In questo la luna sviluppossi da un oceano di nugoloni, e il 
cane giunse dinanzi al cancello d’un parco. 

Allora, cosa strana, mentre la luna mostravasl chiara e ton- 
da, il cane si volse, guardò il cielo, e mise un uggiolato lamen- 
tevole. . 

Era necessario il pacato coraggio di Salvator per non provare 
i brividi in quella tacita notte, in quell’ora iq cui la luna presta 
ad ogni cosa sembianze fantastiche, ed in cui non si ode che 
l’uggiolar dei cani lontano nei casolari e lo scricchiolar de’rami 
secchi, simile a quello degli scheletri agitantisi al vento sul pa- 
tibolo. 

Salvator comprese I’ idea del cane. 

— Sì, diss’egli, mio Brasile, tu sei partito da quella casa in 
una notte simile a questa, è vero ? Cerca, Brasile, cerca; lavo- 
riamo per la tua padroncina. 

Il cane stelle immobile davanti al cancello. * 

— Ebbene, capisco, ripigliò Salvator; dietro questo cancello 
surge la casa in cui fosti allevato con la tua padroncina, h'è 
vero ? 

Il cane pareva comprendesse. Aggiravasi dimenando la coda 
al cancello, odorando le sbarre , come uno dei bei leoni dei 
giardino delle Piante in Parigi ebe passeggiano maestosamente 
per le loro gabbie. 

— Coraggio, Brasile , disse Salvator , non possiamo passar 
qui la notte. Non v’è altra entrata? Cerca, mio buon cene, 
terca! 


Salvator chinò la lesta, l’appoggiò al muro, pose le zampe 
di dietro del cane su ciascuna delle sue spalle ed esclamò : 

— Sai la, Brasile. 

E Brasile saltò.» 

— Ora a me, soggiunse. 

E, assicurando l'archibugio sulla spalla, giunse saltando alla 
cresta del muro, vi rimase attaccalo con le mani, poi, punlando 
le ginocchia, riesci con una destrezza che manifestava la sua 
perizia nella ginnastica, a porsi a cavaliere al muro. 

Stavasi in quella postura, quando udì ad un tratto il trotto 
d’un cavallo, e vide avvicinarsi rapido un cavaliere ravvolto 
in un mantello. 

11 cavaliere seguiva il sentiero rasente la cinta. 

Salvator si affrettò a gettare il suo corpo nel parco , soste- 
nuto dalla forza prodigiosa delle sue braccia, sporgendo sol- 
tanto la testa fuori del muro. Un albero spandeva la sua om- 
bra su di lui occultandolo agli occhi del cavaliere. 

Mentre il cavaliere passava a quattro passi da Salvator , la 
luna splendeva limpidissima, sì che Salvator potè discernere le 
sembianze d’un giovine di venlinove a trentanni. 

Queste sembianze gli cagionarono grande sorpresa, posciacbò, 
allentando le mani, cadde presso Brasile nel parco, esclamando : 

— Loredano di Valgeneusel 

Dopo un momento di silenzio e d’immobilità cui Brasile pa- 
reva comprendesse, soggiunse: 

— Cbe diavolo viene a far qui mio cugino? 
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— Animo, mio buon cane, ripigliamo il cammino. 

Il cane corse avanti, e Salvator lo seguì. 

Non era però agevole aprirsi una via fra gli arbusti e le frat- 
te. Ad ogni passo udivasi un fruscio, uno scappare di conigli 
selvatici, sgomentati dall'Insolito rumore. 

Finalmente giunsero ad un viale ove l’erba era cresciuta in 
modo straordinario. 

Il viale metteva ad una specie di prato, in fondo al quale 
scorgevasi una nera superficie che brillò tutto ad un tratto, co- 
me specchio d’argento. 

La luna, sviluppandosi dalle nuvole, illuminò la tranquilla 
faccia d’un lago. 

Intorno a quésto lago sorgevano a brevi intervalli statue mi- 
tologiche somiglianti a spettri immoli. 

Brasile pareva avesse fretta di arrivare al lago. 

Ma Salvator, ignorando se la casa attigua al parco fosse o no 
abitata, costeggiò il bosco in modo da poter rapidamente rin- 
selvarsi a un bisogno e trattenne la foga del cane , che , obbe- 
dendo alla sua parola, camminava dieci passi avanti senza sco- 
starsi, quasi impedito da un guinzaglio. 

Eravi un qualche cosa di funebre in tutti gli oggetli che si 
paravano innanzi agli occhi di Salvator. 

— Non mi farebbe maraviglia, mormorò, se fosse stato com- 
messo in questo luogo un orribil delitto. L’ombra v’è più nera 
che in ogni altra parte; la luce più spenta, gli alberi hanno un 
aspetto desolalo che stringe il cuore. Non importai giacché ci 
siamo, andiamo avanti! 

E una nuvola più densa delle altre avendo di bel nuovo ce- 
lala la luna, Salvator risolvette approntare delle tenebre dif- 
fuse momentaneamente da quell’aereo velo su la terra, per av- 
venturarsi a superare P intervallo che divideva il lembo del 
bosco dalla riva del lago. 

Nondimeno, all’eslremità del bosco Salvator fermossl e trat- 
tenne Brasile. 

Dalla riva opposta del lago innalzavasi una massa indistinta 
gigantesca, rischiarata da un unico lume che splendeva dalla 
finestra d’un gabinetto: il castello di Viry. 

Il castello era abitato, nonostante lo stato del parco che pa- 
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reva una .vergine foresta, e delle strade che parevano praterie 
abbandonate, poiché un lume brillava ad una finestra. 

Bisognava doppia precauzione. 

Salvator girò tuli’ intorno quello sguardo di cacciatore av- 
vezzo ad addentrarsi nelle tenebre e risolvette condurre a- ter- 
mine le proprie indagini. 

E non pertanto ei non aveva alcuna certezza tranne , gli in- 
definiti sospetti destati dal terrore di Rosa. Perchè tanta persi- 
stenza? perchè muovere volontariamente alla ricerca dell’igno- 
to? Perchè questo ignoto, parevagli fosse un qualche orribii de- 
litto, e perchè non ne andava in cerca volontàriamente, ma 
spinto da quella Provvidenza che alcuni chiamano caso, e che 
conferisce agli uQmini dabbene una facoltà suprema, una straor- 
dinaria potenza di divinazione. 

Sorgeva pochi passi lontano dal lago una macchia d’ alberi 
che porgeva un riceverò. Il lago pareva la mela di Brasile. 

* Salvator lasciò che la luna uscisse e s’ immergesse di bel 
nuovo nelle nuvole ; poscia, approfittando del momento in cui 
celavasi, giunse alla macchia seguito passo passo da Brasile, a 
cui aveva ordinato di stare indietro. 

Nascosto nella macchia, Salvator accarezzò con la mano .il 
collo del cane, dicendogli: 

— Cerca ! 

Brasile lanciossi verso il lago, sparve nel canneto , che for- 
mava una cinta intorno ad esso , e ricomparve dietro questa 
cinta di canne, nuotando con la testa fuori dell'acqua. 

Nuotò per tal modo un venti passi circa. 

Poscia si fermò, nuotò circolarmente anziché diagonalmente 
e si tuffò da ultimo. 

Salvator non perdeva d’occhio un solo movimento del cane; 
sarebbesi dello che indovinasse le sue intenzioni con la stessa 
intelligenza, dieiam meglio collo stesso istinto con cui Brasile 
indovinava le sue. 

Salvator si alzò in punta di piedi per veder ogni cosa. 

In capo a pochi secondi , Brasile tornò a galla. 

Poi si riluffò. 

Ma, come la prima volta, comparve senza aver preso nulla. 

Allora nuotò verso la riva tracciando una linea che formava 
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ingoio, paragonandola a quella cbe aveva seguilo per giungere 
in mezzo a! lago. Preso terra , Brasile fece cinque o sei passi 
col naso sull’ erba. 

Ivi levò la lesta , mise un ululato sordo e lamentevole, e si 
diè a correre verso il bosco. 

Passò venti passi discosto dalla macchia ove slavasi occultato 
Salvator. 

Salvator, comprese cbe non senza qualche motivo Brasile 
rientrava nel bosco. 

Mandò fuori un fischio sommesso, il cane si arrestò, piegando 
sui garretti come cavallo cui il cavaliere stringa d'improvviso 
il morso. 

Salvator non voleva perder di vista Brasile, per non averlo 
i chiamare ad alla voce. 

Guardò di bel nuovo intorno a sè, e fatto certo ohe tutto 
era silenzio e tranquillità, attraversò di bel nuovo l’ Intervallo 
c be separava la macchia dal bosco. 

Brasile si pose in via. Salvator gli tenne dietro, e sparve con 
lui nel bosco. 

Sapeva cbe lutti i moti del cane , per quanto apparissero 
contiaddittorli, avevano una ragione. 

Non so chi abbia detto che alla caccia il cane è il cacciatore,' 
e il cacciatore il cane. Forse io stesso e forse il mio amico 
Beone Bertrand , questo grande cacciatore che da lungo tempo 
conosce tutti i misteri della caccia e le astuzie della razza canina. 
Ripetiamo questa verità, antica o nuova, cbè la verità non 
si può mai ripetere tanto che basti. 

Rimettendo piede nel bosco , cane e padrone attraversarono 
una grande spianata ove cominciavano a germogliare le prime 
pianticelle di primavera , quasi nonostante la maledizione che 
Pesava su quella casa, la natura misericordiosa, le perdonasse 
Morendo. 

Giunsero ad un viale che spartivasi In due rami all’ estremità. 

Là il cane si fermava di bel nuovo esitante. 

Un ramo conduceva all' orto. 

L’ altro ad un sentiero che perdevasi nel bosco. 

Uopo alcuni secondi di sospensione, o piuttosto di riflessione, 
Brasile si cacciò pel sentiero che metteva nel bosco. 

Salvator lo seguì. 


no 

Camminarono per tal modo , un due o tre minuti. 

Ad un tratto il cane si fermò di nuovo. 

Quindi si tolse dal sentiero, ed entrò in una fratta ombreggiala 
da un grande albero. 

Salvator vi entrò pure con Brasile. 

Là il cane frugacciò un momento negli sterpi e nelle foglie 
secche cbe coprivano il terreno. 

Poi appoggiando a terra le nari, aspirò fragorosamente ie 
emanazioni cbe ne uscivano. Poscia, giunto al centro d’ un 
circolo descritto da lui medesimo, si fermò immobile, (isso e in 
allo di meditare. 

Avresti detto ch’egli tentasse addentrar lo sguardo nella 
terra. 

— Or bene, chiese Salvator, che c’è, mio Brasile? 

il cane chinò il muso a terra, ve lo appoggiò e rimase per 
tal modo immolo, quasi non avesse udito la domanda del pa- 
drone. 

— Èqui, non è vero? Qui, ridomandò Salvator mettendo 

un ginocchio a terra e toccando coll’ indice il luogo indicato 
dal cane. » 

il cane si volse vivamente, guardò il suo padrone co’ suoi 
graud'occhi, mise un fievole guaito e tornò ad annasare. 

— Cercai disse Salvator. 

Orlando, sordamente ruggendo, pose le zampe congiunte nel 
luogo ove Salvator avea messo il dito. 

Poscia annasò di nuovo- 

li grido d’Àrchimede s’affacciò alla mente di Salvalor. 

— Eureka ! diss’egli, come il grande Siracusano. • 

E per incoraggiare il cane: 

— Cerca, ripigliò, cercai 

E il cane prosegui a scavare la terra con la slessa furia. 

Dopò dieci minuti di siffatto lavoro, che parvero un secolo 
a Salvator, il cane indietreggiò d’un tratto. 

— Tulle le sue membra tremavano. 

— Cbe c’è? chiese Salvator sempre chinalo sul ginocchio. 

Il cane lo guardò quasi dicesse : 

— Guarda tu stesso 1 

Salvalor tentò guardare infatti, ma la luna era nascosta e i 
suoi sguardi studiavansi invano addentrarsi nei buco scavalo. 
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Stese la mano in fondo allo scavo, tentando con la mano , 
quel che non potò cogli occhi. 

Le sue dila si ritrassero raggricci) late. 

Aveva toccato alcunché molle e soffice come seta. 

Prese a tremare a sua volta come il cane, quasi avesse tocco 
i denti d’una vipera. 

Non pertanto fece violenta a sè stesso, e ripose la mano sul 
terribile oggetto. 

— Oh! diss’egli, non ci è dubbio, sono capegli !... 

Il cane, accosciato, gemeva, l’ uomo, inondato di sudore , 
non s’attentava tirare a sè quella capellatura. 

La luna, in questo mentre sprigionatasi, dava si all’uno che 
all’altro un aspetto fantastico. 

li cane, intanto si avvicinò alla buca, v’ immerse la testa, e 
Salvator senti che leccava teneramente que’ capegli fra le sue 
dita. 

— Oh t sciamò, ch’è mai questo, mio Brasile ? 

Ma Brasile rialzò la testa e, anziché ascoltare il suo padro- 
ne, anziché continuare a leccare que’capegli, sui quali Salva- 
tor sentiva modellarsi un cranio, rizzò lo sguardo verso il sen- 
tiero digrignando i denti. 

Salvator al pari di lui volse la lesta, ma nulla vide. 

Allora appoggiò 1’ orecchio sul terreno e udì un rumor di 
passi avvicinarsi. 

Poi rialzò il capo, e parvegli vedere nel viale un fantasma 
che movea alla sua volta. 

Brasile volle slanciarsi brontolando, ma Salvator lo afferrò 
per la pelle del collo, e conficcandolo sui terreno : 

— A terra, Brasile! gridò, a terra! 

E coricossi anch’egli accosto al cane, con la mano sull’archi- 
bugio. 

Per quanto profondo fosse il silenzio, l’orecchio d’Argo non 
avrebbe potuto udire nè il respiro dell’ uomo , nè !’ alilo del 

cane. 

Mezzanotte scoccò all’ orologio del campanile di Viry, e le 
oscillazioni del bronzo sonoro passarono fremendo nell’aria. 
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i»«rcbè l'usignuolo non cantasse. 


Il fantasma che continuava ad avanzarsi, passò tre passi lon- 
tano da Salvator, e venne a sedere sur un rialzo vicino. 

A prima giunta, Salvator credè fosse l’ombra del corpo che 
qualche ignoto delitto aveva posto sotto ia sua mano. 

Però aveva udito lo scalpiccio, e un'ombra non avrebbe fatto 
scricchiolare i rami e le foglie secche. 

Non era un fantasma, ma una giovinetta. Se non che, come 
mai una giovinetta andava errando sulla mezzanotte, in un 
parco e veniva a sedersi colà? 

Un raggio di luna scese sul suo volto, e su questo raggio il 
suo sguardo parve salisse in cielo. 

Salvator vide il volto ma no’I riconobbe. 

Era il volto d’una fanciulla di sedici anni, dagli occhi azzur- 
ri, dai capegli biondi, dalla carnagione giovanile. 

I suoi occhi rivolli al cielo erano estatici, se non che parve 
a Salvator che alcune mute lagrime ne irrigassero le guance. 

DifTallo, a quell’ora i felici dormono. 

Orlando, che comprendeva non esser quello un nemico for- 
midabile, si era acquietato. 

Salvator era più sorpreso che inquieto. 

Ad un tratto , un nome pronunziato in lontananza passò 
nell’aria. La giovane trasalì, e tese l'orecchio verso il castello. 
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Salvator senti scorrere un brivido sotto la pelle di Orlando. 
Comprese che il cane stava per mettere un ringhio. 

Si chinò, bisbigliandogli all'orecchio: * 

— Zitto, Orlando! 

Una seconda chiamata fece rizzare in piedi la giovinetta. 

Salvator non potè a meno di alzarsi un po' da terra. Gli era 
sembralo udir pronunziare il nome di Mina. 

In capo a cinque minuti, nel quali la giovinetta, Salvator e 
il cane stettero tutti e tre immoti come statue, fu udito 11 nomo 
di Mina chiaramente proferito da una voce d'uomo. 

Salvator si recò la mano alla fronte, lasciando sfuggire suo 
malgrado un’esclamazione di sorpresa. 

Orlandosi rizzò impetuoso, maSalvalor, calcandogli la mano 
su la testa, lo costrinse ad allungare il collo sulle zampe, ripe- 
tendogli : Zitto 1 con quel tuono prolungato e flschianle che gli 
animali comprendono cosi bene. 

Se l’attenzione della giovinetta non fosse stala rivolta ad al- 
tro punto, ella sarebbesi, non ba dubbio, avvisata che un qual- 
che cosa di strano accadeva un dieci passi lontano da lei. 

In questo mentre udissi un altro suon di passi. 

Sulle prime la giovinetta parve avesse intenzione di cacciarsi 
nel bosco per nascondervi o fuggire , ma poi tentennò la le- 
sta quasi dicesse : 

— È inutile I 

E tornò a sedere.» 

Un'esclamazione improvvisa annunziò eh’ ella ara scoperta. 

Allora un giovine entrò a rapidi passi nel viale, e Salvator 
conobbe colui che aveva veduto pur dianzi scavalcando i) muro. 

— Ohi Provvidenza, mormorò Salvator, se fosse ella I 

— Minai ahi siete voi? disse il giovine. Perchè fuofidicasa 
a quest’ora, nell’angolo più remoto del parco? 

— E voi, chiese la giovinetta, perchè qui a quest’ ora , men- 
tre stabilimmo che non sareste mai venuto di notte? 

— Mina, perdonatemi. Non ho potuto resistere al desiderio 
di vedervi. Se sapeste quanto vi amo I 

La giovinetta non rispose. 

— Ditemi, non avrete voi compassione di me? Quest’amore 
insensato si, (ma invincibile, non troverà favore agli oschl 
vostri ? * 

Voi. vi. a 
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La giovinetta non disse motto. 

— Possibile eli® due cuori battano l’uno vicino aU’altfo, Mina 
uno di si grande amore, l’altro d’un odio sì grande? 

Il giovine si avanzò per stringer la mano della fanciulla. 

— Sapete pure che fu pattuito, signor Loredano, che non 
mi tocchereste mai, disse ella ritirando la mano e ritraendosi 
all’estremilà del rialzo su cui Loredano non osò sedere. 

— Ma insomma, diss’egli, soggiogato da quella fredda dignità, 
perchè vi trovo qui? 

— Volete che ve lo dica? 

— Ve ne supplico. 

— Udite, e vedrete che nulla ho a temere da voi, poiché, 
quando mancate alla vostra promessa, il cielo mi mandi i suoi 
messaggi. 

— V’ascolto. 

— Ero coricata e dormiva... Come è vero che veggo voi in 
questo momento innanzi a me, vi ho veduto aprir l’uscio della 
mia stanza con doppia chiave ed entrare. Mi sono svegliata ed 
era sola; ma sentiva che non dovevate tardare a giungere. Al- 
zatami perciò scesi nel parco e venni qui a sedermi. 

— Mina, è impossibile... 

— É vero che entraste nella mia camera con una doppia 
chiave? 

— Mina, perdonatemi. 

— Nulta debbo perdonarvi. Voi mi trattenete qui mio mal- 
grado, e vi rimango perchè se fuggissi, me lo diceste, la libertà 
e la vita di Giustino correrebbero pericolo. Ma sapete pure a 
che patti rimango. Ebbene, voi mancaste a questi palli ? 

— Mina, è impossibile che abbiale potuto indovinare eh’ io 
era per venir qui... prevedere che stavo per entrare... 

— Eppure l’bo indovinato, signore, l’ho preveduto, e vi ho 
risparmiato un eterno rimorso, se pur siete capace di rimorsi.. 

— Che volete voi dire? 

— Clie vedendovi entrare nella mia camera, mi sarei uccisa 
con questo coltello. 

E in ciò dire levò dal seno una lama sottile ed acuta, na- 
scosta iu una guaina di cesoie. 

il giovine battè impaziente il terreno. 

— Ah 1 si, disse Mina, capisco : è ilura cosa essere ricco, po- 
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tenie, poter disporro della libertà e dei giorni d’ un misero, e 
non pertanto dire a sé stesso : Posso lutto, ma non posso im- 
pedire ad una giovinetta di uccidersi se la disonoro. 

— Oli ! ve lo impedirei. 

— Voi ? 

— Si! 

E il giovine con un rapido movimento afferrò la mano di 
Mina che stringeva la lama. 

— Mi strappaste quest’arma, disse Mina, che monta? essa 
non è che uno dei mille strumenti di morte che sono in mia 
mano. Non ho il lago rimpetlo al castello ? Non potrò gettarmi 
a capo in giù dalla linesira ? Oh ! il mio onore è ben custodito, 
v’assicuro, giacché esso è sotto la custodia della morte! 

— Mina, voi non farete quello che dite I 

— Come è vero che vi odio, che vi detesto, che vi disprezzo, 
che amo Giustino, ch’io non amerò altri che lui; m’ ucciderei 
il giorno, l’ora, il minuto in cui non fossi più degna di compa- 
rirgli dinanzi. Ora, potete tenermi qui finché vi piaccia. 

— Sia ! disse il giovine, di cui Salvator udì scrosciare i denti ; 
vedremo chi si stancherà pel primo. 

— Quegli con cui non è Dio, rispose. 

— Dio 1 mormorò il giovine, sempre Dio t 

— Si, molti, lo so, non credono o mostrano di non credere 
in Dio, e se avete la disgrazia d’esser uno di costoro, vi dirò: 
— A questo raggio di luna che ci rischiara, guardatemi, io sou 
l’oppressa, la prigioniera, la schiava ; or bene! io sono tran- 
quilla e credente,, voi pieno di dubbio e di rabbia. V’ ha dun- 
que un Dio, poiché permette eli* io sia tranquilla e voi agi- 
tato. 

— Mina, disse il giovine, gitlandosele innanzi ginocchioni, 
avete ragione; bisogna credere al Dio che vi ha creata. Una 
sola cosa mi manca per credere; l’amor vostro. Amatemi e. 
crederò. 

La giovinetta s’alzò, e fece un passo ptr scostarsi da Lore*- 
dano. 

— Il giorno in cui vi amassi, non crederei più in Dio, poi- 
ché all’onore ed alla lealtà anteporrei il delitto e il tradi- 
mento. 

— Mina, disse il giovane alzandosi e simulando una pata- 
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tezza che non aveva, vedo che mi bisogna essere più ragione- 
vole di voi ; prendete il mio braccio e torniamo al castello. 

— Finché vi sarete voi, non vi porrò il piede. 

— Mina, vi giuro che appena entrala, partirò. 

— Partite prima, poi rientrerò. 

— Mi spingerete a qualche eccesso. 

— Qui, al cospetto di Dio, disse Mina additando il cielo, non 
osereste. 

— Ebbene ! me ne vo’ poiché mi cacciate ; ma dovrete richia- 
marmi , Minai 

La giovinetta sorrise sdegnosa. 

— Addio 1 Ahi se i giorni di Giustino sono in pericolo, non 
avrete ad accusare che voi. 

— Giustino è, al pari di me, sotto la custodia di Dio, e i 
perversi non ponno far alcun male, nà a lui né a me. 

— Lo vedremo. Addio I 

E il giovine si allontanò rapidamente muggendo di rabbia. 

Fatti dieci passi , si fermò e si volse per vedere se Mina lo 
richiamasse. 

Mina, in piedi, immota, non erasi nemmeno degnata rispon- 
dere all’addio. 

Esso fé’ un gesto di minaccia, e sparve. 

il forte aveva piegalo dinanzi al debole. 

Mina lo vide allontanarsi senza fare il menomo moto, ma 
quando l’ebbe perduto di vista, e il rumore de’suoi passi cessò, 
quando si vide sola deserta, senza difesa, 11 sentimento di que- 
sto abbandono, le si allacciò alla mente, perocché ricadde come 
annichilila sul rialzo, e le sue lagrime, rattenute per tutta que- 
sta scena dal sentimento della propria dignità, sgorgarono im- 
petuose. 

— Dio mio! esclamò levando disperala le mani al cielo, mio 
Pio I non islenderete sopra di me la vostra mano misericor- 
diosa ? Ah, Dio 1 non per me , lo sapete, non per la mia vita 
v'imploro, ma per colui che amol Sia di me quello che più vi 
piace, ma abbiate compassione di Giuslino I A me la morte od 
una vita di dolori, ma salvate Giuslino! Signore, Signore, 
soggiunse poi cadendo ginocchioni ; Signore , esauditemi ! Si- 
gnore, rispondetemi I 

Quindi con un grido straziante: 
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— Ohimè! ohimè! siete troppo lontano per udirmi! 

— No, Mina, disse Salvator con voce dolce ad un tempo e 
sonora, egli vi ha udito e mi manda in vostro soccorso. 

— Dio ! gridò Mina alzandosi atterrita e presta a fuggire, chi 
mi parla? 

— Un amico di Giustino, non temete. 

Ma no nostante queste parole rassicuranti. Mina mise un grido 
di terrore vedendo sbucar dalla macchia un uomo con un cane 
enorme come gli animali dell’Apocalisse , e che pretendeva es- 
sere inviato da Dio e l’amico di Giuslino. 

Era a dir vero un'apparizione fantastica, e la fanciulia, ten- 
tando invano comprendere quanto le accadeva, occultò gli oc- 
chi nelle palme, e chinò la testa mormorando: 

Oh ! chiunque voi siate, siate il benvenuto. Tutto, piutto- 
sto che appartenere a quell’infame. 

Ed ora il lettore dee sapere perchè l’usignuolo non cantava 
in un parco ove avvenivano si terribili cose. 
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Spiegazioni. 


Il primo movimento di Mina fu , come dicemmo e coni’ era 
assai naturale, di spavento. Ma, all’udir la voce soave e simpa- 
tica di Salvator, e vedendo come egli erasi fermalo tre passi 
lontano non osando avanzarsi per tema di raddoppiare il suo 
spavento. Mina lasciò cadere bel bello le mani in cui aveva na- 
scosta la faccia, e ricambialo uno sguardo con Salvator , com- 
prese cbe, come aveva detto il giovine, ivi era la sua salute. 

Certa allora d’aver dinanzi un amico, superò la distanza che 
li separava. 

— Non temete, disse Salvator. 

— Vedete bene ch’io nulla temo, posciachè vengo verso di 
voi. 

— E fate bene, perchè non avete mai avuto amico più tenero 
e più affezionato. 

— Amieoi è già la seconda volta che pronunziate un tal no- 
me, signore, eppure io non vi conosco. 

— È vero, ma mi conoscerete. 

— Prima di lutto, disse Mina interrompendolo, è mollo cbe 
siete lì? 

— Vi ero già quando siete venuta a sedervi. 

— Dunque avete udito?... 

— Ogni cosa t E volevate sapere questo prima di risponder- 
mi, non è vero ? 
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-Si! 

— Ebbene! credale che non ho perduto una parola di quanto 
vi ha detto Loredano di Valgeneuse, non una parola di quanto 
gli avete risposto, e che la mia ammirazione per voi eguaglia 
il mio disprezzo verso di lui. 

— Ora, un'altra domanda. 

— Volete sapere in che modo sia qui ? 

— No, signore, ho fede In quel Dio che invocava quando mi 
siete comparso dinanzi , e credo che la Provvidenza vi abbia 
posto sulla mia via. Volevo... eia fanciulla gettò uno sguardo 
curioso sull’abito da caccia che non indicava alcuna condizione 
sociale, volevo sapere soltanto a chi ho l'onore di parlare. 

— Perchè dirvi ch’io mi sia? Sono un problema io, la cui 
spiegazione è nelle mani della Provvidenza. Quanto al mio no- 
me, vi dirò quello con cui mi chiamano: Salvator; accettate 
codesto nome come di buon augurio. 

— Salvator! ripetè la fanciulla. Un bel nome in cui conQdo. 

— Avvene un altro in cui confidereste assai più. 

-L’avete già pronunciato una volta, non ò vero? il nome 

di Giustino. 

-Si. 

— Voi conoscete adunque Giuslino ? 

— Alle quattro pomeridiane io era ancora vicino a lui. 

— Oh l e mi ama sempre, spero? 

— Vi adora. 

— Poveretto, ed è infelice assai ? 

— Fino alla disperazione. 

■"•Magli direte d’avermi veduta, non è vero? gli direte che 
' amo sempre, che amo lui solo, che non amerò mai che lui solo, 
e che morrò anzi che appartenere ad un altro. 

— Gli dirò ciò che ho veduto ed udito; ma, signorina, dob- 
biamo approfittare di questa strana combinazione di avveni- 
menti, che mentre vo’ sulle traode d’ un delitto , mi conduce 
a d un altro, come fossero insieme intrecciate le fila dell' assas- 
sinio e del rapimento. Non v’è istante da perdere. Avete mille 
ei >se da dirmi e da narrarmi, cose che io e Giuslino dobbiamo 
sapere. Ora comincierò per togliervi ogni dubbio, e non parle- 
reiese non quando conoscerete a chi sono dirette le vostre 
parole. 
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— Signore, non occorre i 

— Debbo' parlarvi di Giuslino. 

— Oli f vi ascolto. 

E Mina sedè di bel nuovo sul rialzo, facendo a Salvalor quel 
posto che Loredano non aveva potuto ottenere. 

Brasile sarebbe tornato volentieri nella fratta, ma un cenno 
imperioso di -Salvator lo fece posate a’suoi piedi e a quelli di 
Mina. 

' — Siate 11 benvenuto , poiché venite da parte dell’angelo di 
bontà, che ha nome Giuslino. Narratemi ciò che ha detto, ciò 
che ha fatto quando più non mi trovò a Versaglia. 

— Saprete lutto, rispose Salvator stringendo soavemente e 
fraternamente la mano che Minagli stese e che ella non ritrasse. 

Allora Salvalor le narrò parola per parola il dramma di cui 
già esponemmo lo scioglimento : che, guidati dal suono del 
violoncello, egli e Gian-Roberto erano entrati nella stanza del 
maestro di scuola offerendogli il loro aiuto; che all’uscir della 
sua casa avevano incontrato Babolin , che recava una lettera 
coll’annunzio del rapimento di Mina; che Giustino e Gian- 
Roberlo si erano avviati allora in casa della Brocante, mentre 
egli, Salvator, recavasi alla polizia, e conduceva Jackal a Ver- 
saglia. Tutta sirconstanzialamenle le narrò la spedizione all’i- 
stituto Desmarels, le descrisse l’ interno delia sua camera, il 
giardino attraverso il quale era stata rapita, e più d’una volta 
sentì tremar nelle sue la mano di Mina, che arrossiva, pudi- 
bonda, all’udire svelati i propri secreti. 

Poi, quando Salvator ebbe narrato i tentativi fatti per ritro- 
vare la giovinetta, tentativi Ano a quel punto infruttuosi, con 
Infinita angoscia di Giuslino, di sua madre e di sua sorella, 
Salvalor stette in ascolto per udire i casi di Mina. 

Mentre la giovinetta apriva le labbra per cominciare , Salva- 
tor la trattenne con una preghiera. 

— Soprattutto, dissegli.'cara fidanzala del mio Giuslino, cara 
sorella dell’anima mia, non dimenticale circostanza alcuna del 
vostro rapimento; mollo preme conoscere ogni cosa, come po- 
tete comprendere. Abbiamo a fare con un nemico che ha per 
sè due cose che costituiscono l’impunità: ricchezza e potere. 

— Oh! non dubitate; quand’ anco avessi a viver cent’anni, 
nou dimentieherrò mai quella notte terribile. 
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— Vi ascolto. • 

Aveva passato tutta la sera con Susanna di Vaigeneuse ;-ella, 
seduta in un seggiolone accanto a me , io , malaticcia , stesa 
sul letto e ravvolta nella veste da camera. 

Parlavamo di Giuslino ; il tempo scorreva rapido. 

Udimmo scoccare le undici. 

Dissi a Susanna che la notte era di già avanzata edera tempo 
di separarci. 

« — Hai dunque fretta di dormire? dissella, lo non ne ho ' 
la menoma voglia • . 

Ciarliamo. < 

Olfatti, pareva agitata, inquieta e tendeva l’orecchio al me- 
nomo rumore. Guardava ogni momento la finestra quasi avesse 
voluto veder nel giardino, attraverso la doppia cortina. 

— Due o tre volte le domandai : 

• — Ma cos’hai, Susanna? 

• — lo 9 Nulla, rispondeva ella sempre ». 

— Non m'era dunque ingannalo, interruppe Salvator. 

— Che cosa avete pensato? 

— Ch’ella faceva parte della trama. 

— Pensando al suo turbamento ho fluito per crederlo an- 
ch’io. Finalmente, sulla mezzanotte meno un quarto, si alzò 
dicendomi : 

« — Lascia aperto l’uscio, Mina ; se non posso, corno temo, 
dormire, tornerò da te • . 

Mi baciò ed usci. 

Sentii le sue labbra tremare nel posarsi sulla mia fronte. 

— Bacio di Giuda, mormorò Salvator. 

— E nemmeno io aveva voglia di dormire, ripigliò Mina, ma 
desideravo esser sola. 

— Per rileggere le lettere di Giustino, n’è vero ? 

— SI ! chi ve lo*ha detto? chiese Mina arrossendo. 

— Le abbiamo trovate sul vostro letto. 

— Ohi le mie lettere, le mie care lettere! esclamò, la fan- 
ciulla, che ne sarà avvenuto ? 

— State quieta, sono in mano di Giustino. 

— Se le avessi qui, sarebbero per me un grande conforto. 

— Le avrete I 

— Grazie, disse Mina stringendo la mano a Salvator. 
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E continuò: 

— Slava leggendo queste care lettere quando suonò mezza- 
notte. 

Pensai ch’era tempo di spogliarmi e di coricarmi. Ma, men- 
tre slava facendo una lai riflessione, mi parve udire un rumor 
di passi nel corridoio che mette al giardino. 

Credei che Susanna tornasse nella mia stanza. 

Il rumor dei passi ad un tratto si spense. 

— Sei tu, Susanna? domandai. 

Nessuno rispose. 

Parvemi allora udir levar il catenaccio della porta del giar- 
dino e stridere questa porta sui cardini. 

Nessuno entrava di nottetempo in quell’ immenso giardino 
solitario, fiancheggiato da una slraduzza deserta. 

Ad un tratto udii un bisbigliare di voci. 

10 mi alzai a sedere suljelto e tesi, tremando, l’orecchio. 

11 mio cuore batteva violentemente. 

In quei punto la candela scoppiettò e s'infievolì, come dicono 
accadere quanto una disgrazia è imminente. 

Fissavo gli occhi sull’uscio: non aveva che a fare un passo 
per girar la chiave nella serratura o tirare il catenaccio. 

Scesi a terra. Parvemi che una mano tentasse il saliscendolo 
del mio uscio. 

Mi vi slanciai, ma mentre stava per spingere il catenaccio 
l’uscio s’ apri con forza respingendo indietro la mia mano e, 
nella mezza luce del corridoio scórsi due mascherati. 

Più lontano, dietro ad essi, parvemi veder una donna come 
un fantasma. 

Gettai un grido, uno solo. 

Mi sentii afferrare alla vita mentre una mano mi turava la 
bocca. 

Udii chiudere di nuovo il mio uscio per di dentro e tirare il 
catenaccio. 

Poscia, invece della mano , mi fu compresso su la bocca un 
fazzoletto in modo che mi era impossibile mandare una voce. 

Feci la mia preghiera, perocché credevo morire soffocala. 

— Poverella! mormorò Salvator. 

— Battei l'aria con le braccia, ma una mano vigorosa le af- 
ferrò, me le raccolse dietro le reni, e mi legò i polsi con un 
fazzoletto. 

. 
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Al primo rumore, fosse caso o disegno, la candela orasi spenta. 

Udii tirar le lendine e schiudere la finestra. 

Un’aria fresca mi spirò in volto; il buio della mia camera 
diminuì alquanto; Scórsi dalla finestra gli alberi nereggianti, e 
il cielo tempestoso. 

Un altro mascherato stava aspettando nel giardino sono la 
finestra. 

Sentii uno di coloro sollevarmi nelle braccia e portarmi fuori 
della finestra. 

• — Eccola, disse. 

• —Parrai ch'ella abbia gridalo! aggiunse l’uomo dal giardino. 

» — Si, ma nessuno ha udito , e se qualcuno avesse udito e 

accorresse al grido, la signorina sta sulla scala e dirà che ha po- 
sto il piede in fallo, e il dolore le ha strappalo un grido •. 

La parola signorina mi ricordò la donna che mi era sembralo 
vedere. 

Allora il primo sospetto che Susanna fosse complice del mio 
rapimento, e uno dei mascherali fosse suo fratello, mi corse 
come lampo alla mente. 

Se ciò era, nulla avevo a temere per la mia vita; ma guada- 
gnerei io perciò? 

In questo punto mi senili trasportare lungo il giardino. 

Chi mi trasportava si fermò a piè dei muro, ove stava ap- 
poggiala una scala 

Mi sentii levar sopra il muro e parventi che tre persone riu- 
nite effettuassero questo trasporto. 

Un’altra scala slava appoggiata dalla parte opposta del muro. 

Una carrozza aspettava al piede di questa scala. 

Riconobbi la slraduccia deserta che costeggiava il giardino. 

Fui calata con le stesse precauzioni con cui mi avevano lolla 
in cima al muro. 

Uno dei mascherali entrò nella carrozza prima di me, i due 
altri mi spinsero dentro , il mio compagno di viaggio mi fece 
sedere in fondo, dicendo: » 

« — Non temete, non vi si farà alcun male * . 

Un dei rimasti fuori chiuse lo sportello. 

L’altro disse al cocchiere: 

« — Dove sapete! *. 

La carrozza parti al galoppo. 
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Nelle parole: Non temete, non vi si farà alcun male, avevo ri- 
conosciuta la voce del fratello di Susanna, del conte Loredano 
di Valgeneuse. 

— Si, disse Salvator, di colui ch’era qui pur dianzi ed a cui 
avrei potuto piantar facilmente una palla nella testa. 

Ma non sono un assassino io!.<. 

Continuate. 


CXL. 


■1 viaggio. 


— Passata appena Versaglia, il conte di Valgeneuse slegò il 
fazzoletto che mi turava la bocca e mi stringeva le mani. 

Le mie labbra sanguinavano, e, per più di quindici giorni, 
conservai sulle mani l’impronto turchino del nodo. 

— Sciagurato I mormorò Salvator. 

« — Vedete, signorina, mi disse, che vi rendo tutta la libertà 
che posso. Non istate nè a gridare nè a chiamare. Vi avviso 
che l’onore, la vita stessa di Giustino sono nelle mie mani. Una 
vostra parola lo infama, un vostro grido lo uccide. , 

• — Voi! sciamai con disprezzo. 

• — Vi darò la prova di ciò che dico. Frattanto abbiatevi la 
mia parola d’onore che ciò che dico è vero. 

• — La vostra parola d’onore! ripetei, giurate sovr’altra cosa, 
signore, se, volete che vi creda. 

• — Riflettete alle mie parole. 

• — Sì, e vi avverto che le mie riflessioni mi impediranno 
rispondervi. È inutile che mi parliate. *». 

Senza dubbio il conte si tenne per avvisato , dachè, durante 
lutto il cammino, non proferì una sola parola. 
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Alla barriera la carrozza arrestassi e furono aperti i due 
sportelli. 

Era pronta a slanciarmi. 

Il conte non tentò trattenermi altrimenti, ma mi disse queste 
sole parole : 

•— Pensate che uccidete Giustino!' 

Non sapeva come l’uccidessi, ma conosceva il mio rapitore, 
e lo credeva capace di lutto. 

Mi rannicchiai taciturna nell’angolo della carrozza. 
Entrammo in Parigi. 

La carrozza s’addentrò nei Campi-Elisi, costeggiò il flume, at- 
traversò un ponte, entrò in una via e si fermò. 

Il cocchiere gridò : 

« — La porla ! • 

La porla si schiuse ratta, la carrozza entrò in un cortile, io 
smontai. La corte era chiusa lutl’intorno da caseggiati , meno 
di un lato, quello che dava sulla via. 

— Cosi appunto! mormorò Salvator. 

— Salii la scala. 

— Cinque gradini? 

— Si, gli ho contali. Come lo sapete? 

— Continuate, figliuola, continuale; vi tengo dietro passo per 
passo. 

— Entrammo in un ampio vestibolo. Una porlicella mi si 
schiuse innanzi, una scaletta presenlossi a’ miei piedi; salii di- 
ciotto gradini... 

— Più uno che era la soglia della camera in cui vi conduce- 
vano. 

— Appunto! Ignorava intieramente ove fossi. 

— Lo so, io! Eravate in viadu Bac, nel palazzo che il mar- 
chese di Valgeneuse, padre del conte, ereditò da suo fratello 
maggiore morto senza figli, soggiunse Salvator , pronunziando 
•jueste tre parole con islrana espressione. 

È probabile, ora che ci penso. 

Cu uscio mi si schiuse davanti, non meno magicamente degli 
altri. 

Mi trovai in una gran camera tappezzala , arredala con mo- 
bili di quercia, e che pareva una biblioteca a cagione della gran 
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(juaniiià di libri schierati sulle scansie aìPintorno, ammucchiali 
sulle seggiole, sulle tavole e persino sul pavimento. " 

— Sì, disse Salvator: lo studio. 

«— Aspettate qui un momento, signorina, disse il conte, e 
non temete, cbè siete in casa mia; non vi sovrasta pericolo 
alcuno. Avrò l’onore di rivedervi .fra poco; debbo prendere al- 
cune disposizioni e partiremo tosto. Se vi occorre qualche cosa 
tirate il campanello; v’ha nella stanza attigua una cameriera 
pronta a’ vostri ordini ». 

Ed uscì senza aspettare la mia risposta, certo ch’io non gli 
avrei risposto. 

Rimasta sola, mi balenò alla mente l’idea di gettarmi dalla 
finestra e fracassarmi il capo sul lastricato ; ma la camera non 
aveva , meno le porle, altra apertura che una finestra ovale 
alla vòlta, cioè alla più di quindici piedi. 

Mi gettai ginocchioni invocando Iddio. Ma Dio non rispose, 
come poco fa per mezzo della vostra voce, e non ebbi altro con- 
forto che piangere dirotto. Ad un tratto un’idea mi soccorse 
alla mente... 

Scrivere a Giuslino... 

Trovai della carta, ma non v’erano nè penne nè calamaio. 

Per buona sorte avevano lasciato sulla tavola un portafogli 
che racchiudeva un lapis. 

Lo trassi prestamente e scrissi due righe. 

Non aveva che un timore. Aveva manifestato sì poco il mio 
affetto a Giustino che poteva credermi colpevole. 

Che gli scrissi io mai? Non mi ricordo più. 

— Lo so iol disse Salvator. 

- Voi ? 

— Si, dacbè era presente quando ricevette la lettera gli scri- 
veste queste parole: 

Mi rapiscono, mi traggono... non so dove! Aiuto, Giustino I 
Salvami, fratello mio! Vendicami, mio sposo! 

• Mina » . 

— E di qual modo gli faceste ricapitare la lettera ? 

— Non lo abbiamo mai potuto scoprire, e credo la Brocanle 
ci abbia occultato qualche cosa a questo proposito. 

— Ve lo spiego in due parole. • 
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Fatta appena la soprascritta, udii un rumor di passi nel cor- 
ridoio. Mi nascosi la lettera in seno, ed aspellai. 

Una cameriera entrò per domandarmi in che cosa potesse 
servirmi. 

Ricusai i suoi servigi, ed ella si ritirò. 

La lettera era pronft, ma come ricapitarla? Misi sulla sopra- 
scritta l’allettativa d’una larga mercede e mi affidai alla Prov- 
videnza. 

Di li a poco udii un altro rumore nel corridoio ed il conte 
ricomparve. 

• — Siete profila ad accompagnarmi? diss’egli. 

• — Sapete ch’io non posso fare diversamente •. 

E mi alzai. 

• — Dunque venite, soggiunse freddamente •. 

Gli tenni dietro. 

Scendemmo dalla stessa scaletta, e mi trovai nello stesso cor- 
tile attraversato poc’anzi. In fondo alla scaletta slava una car- 
rozza d’altra forma e di colore diverso da quella che ci aveva 
portalo. 

Il conte mi fece salire per la prima e salì di poi anch’egli. 

La porla s’aprì di nuovo e la carrozza parti. 

Non conosco Parigi nè posso dirvi quindi che via tenemmo. 

Poi non pensava che ad una cosa, non aveva che un’idea : 
ricapitare la mia lettera a Giustino. 

Poteva benissimo allegare il caldo eccessivo, abbassar i vetri 
dello sportello e lasciar cadere la lettera nella strada; ma qué- 
sta era fangosa ed i passaggeri avrebbero potuto insozzarla e 
pestarla senza vederla. 

Che fare? 

Scorsi da lungi fiammelle vaganti ; erano maschere, a quanto 
credetti. Volli abbassar i vetri, ma il conte, temendo chiamassi 
soccorso, si oppose. 

« — Ma io allogo! dissi. 

» — Respirerete fra poco, rispose • . 

Attraversammo una specie di mercato, entrammo in una lunga 
fila di strade anguste e mal selciate, nelle quali i cavalli ogni 
momento inciampavano. Scorsi lontano un lumicino tremolante, 
simile ad un segnale. 
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Poscia, ai chiarore del lumicino, parvemi scorgere una forma 
umana. 

Un’idea mi corse alla mente. 

Questa forma umana era forse un cenciaiuolo; in ogni modo, 
se quell’individuo sentisse cadere presso di sè un oggetto qualsia, 
non mancherebbe raccoglierlo, e vedendo fa larga mercede pro- 
messa, ricapiterebbe la lettera al suo indirizzo. 

Come fare perchè udisse cader la lettera? 

Frattanto la carrozza procedeva rapidamente 7 ci avvicina- 
vamo al lume e discerneili chiaramente una donna. 

• — Va bene, dissi fra me, costei va ricercando il selciato; 
troverà la mia lettera » . 

- Trassi il foglio; ma nel recarmi la mano al seno, sentii una 
catenella. 

A questa catenella era unito un piccolo orologio regalatomi 
da Giustino. 

Povero orologio! 

Mi aveva detto tante volle l'ora in cui Giuslino doveva giun- 
gere; non mi aveva mai lascialo nè di nè notte, e doveva ora 
separarmi da luil Si, ma non faceva questo sacrifizio nella spe- 
ranza di rivedere Giustino? 

Me lo levai di collo, e lo baciai piangendo amorosamente. 

Lo ravvolsi nella lettera e intorno alla lettera la catenella a 
più giri. 

In questa la carrozza si fermò. 

Eravam giunti presso al palo in cima al quale stava la lanter- 
na. il conte aprì lo sportello davanti e gridò al cocchiere: 

• — Perchè li fermi? 

• — Signor conte, rispose il cocchiere, costei mi dice che non 
si può passare, perchè si selcia di nuovo la via. 

• — Torna indietro allora, e prendi un’altra strada. 

» — E così faccio • . 

Il caso favoriva il mio disegno. 

Mentre il conte parlava al cocchiere, allungai il braccio fuori 
dello sportello e gettai l’involto più lestamente che potei. 

Esso andò a batter nel muro esentii stringermisi il cuore al- 
l’udir frangersi il cristallo del mio orologio. 

Povero orologio! 
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Aveva avuto campo di gettarlo fuora e ritrarre la mano prima 
che il conte si volgesse. 

Non se Tie avvisò. 

La carrozza fe'un giro, ed in quel movimento ebbi tempo di 
vedere la cenciaiuola rischiarare con la lanterna la via , e por 
le ugne sull’ involtino. 

Da quel momento mi tenni salva e risolvetti armarmi di pa- 


zienza. 

In capo a due ore entravamo in questo Castello, da sette od 
olio anni disabitato, e che il conte aveva tolto a pigione un 
mese prima per condurmivi. 

« — Signora, diss’egli, siete in casa vostra. Ecco la vostra ca- 
mera; nessuno vi porrà piede senza vostro permesso. Riflettete 
alla sorte che vi aspettava con quello sciagurato maestro di 
scuola, nella sua buca in via San Giacomo , sempre alle prese 
con la necessità, e confrontatela con quella che v'offre un uomo 
■iella mia condizione, padrone di duecentomila franchi di ren- 
dita e che pone il mondo a’ vostri piedi. 

• Una cameriera verrà ad offerirsi ai vostri ordini •. 

Ed usci. 

Infatti una cameriera entrò. 

Mi offri da cena. 

Le risposi che recasse la cena nella mia camera, chè mange- 
rei la notte se avessi fame. 

Xon aveva bisogno nò voglia di mangiare, ma aveva una spe- 
ranza. 

La speranza fu adempiuta. 

Con le frutta mi fu recato un coltellino a lamaacuta e sottile 
per rimondarle. Me ne impossessai; era a mezzo salvala. 

Ignorando quali potessero essere gli usci invisibili di quella 
camera, non mi presi pensiero di chiudere i visibili. Deliberai 
di non coricarmi, e, se non potessi resistere al sonno , di dor- 
mire in un seggiolone presso al caminetto. 

Mi nascosi in seno il coltello ed invocala la proiezione del 
Signore, stetti aspettando. 
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Oli articoli 354, 355 ft 


La nolte scorse tranquilla. 

Ero per modo affranta, fiaccata dallo scosse e dai. turbamenti 
provali, che, nonostante la mia inquietudine, mi addormentai. 

È vero che ad ogni cinque minuti mi svegliava di sopras- 
salto. 

Il giorno spuntò, e con esso il malessere che segue ad una 
notte passata fuori del letto. 

Il fuoco stava per spegnersi. Aggiunsi legna alle poche che 
ardevano ancora e riuscii a scaldarmi. 

Le mie finestre erano all’oriente, ma pareva che il sole non 
dovesse levarsi in quel giorno. 

Mi affacciai ad una finestra e alzai le tendine. 

La finestra metteva sur un prato in mezzo al quale stagna- 
vano fra una siepe di ca'nnuccie le acque morte d’ un lago ; 
di là del lago si stendeva un bosco, di cui non era visibile il 
margine estremo. 

Acque stagnanti, erbe ingiallite, alberi sfrondati, tutto ispi- 
rava una profonda malinconia. 

Del resto , la natura desolala mi andava più a grado ; era 
almeno in armonia con le disposizioni del mio cuore. 

Mentre schiudevo la finestra, un fioco raggio di sole, runico 
:be splendesse i n quell% giornata trappelò per mezzo le grigie 
nuvole. 
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Mi rivolsi ad esso come a messaggero di Dio. Gl’ indirizzai 
la mia preghiera supplicandolo di recarla al trono di Dio. Gli 
parlai, più che di me, di Giustino, che nulla sapeva sul conto 
mio, che ignorava s’io Parnàssi a segno di resistere alle sedu- 
zioni come alle minacele ; mi pareva in condizioni peggiori 
delle mie, sicura qual era di (ne stessa, e di rimanergli quindi 
fedele. 

Mentre recitava la mia preghiera parvemi sentir schiuder l’u- 
scio. 

Mi rivolsi... Era il conte. 

Lasciai la finestra aperta , parendomi essere meno isolata in 
faccia al cielo. 

« — Signorina, mi disse il conte, vi ho sentilo aprir la flne- 
sira, ed argomentando foste uscita dal letto , mi sono preso 
licenza di presentarmi a voi. 

• — Non mi sono coricata, signore, come potete vedere. 

• — Avete fatto male. Siete non men sicura qui che sotto la 
custodia di vostra madre. 

■ — Se avessi la fortuna di possedere una madre non sarei 
qui probabilmente ». 

Egli tacque un istante. 

• — Contemplavate il paesaggio? diss’egli. Deve parervi tri- 
sto in questa stagione, ma alla primavera si assicura che è ame- 
nissimo fra quanti ve n’ha nei dintorni di Parigi. 

» — Come , alla primavera? diss’io. Credete dunque che alla 
primavera sarò ancor qui ? 

• — Sarete ove più vi piacerà, a Roma , a Napoli , ovunque 
permetterete all’uomo che vi ama di condurvi. 

• — Siete pazzo, signore? diss’io. 

• — Non avete riflettuto? chiese il conte. 

• — Si, signore. 

• — E qual è il risultalo delle vostre riflessioni ? 

■ — Che a’ giorni nostri non si rapisce una giovinetta pop 
isolala che sia. 

• — Non capisco. 

• — Mi spiegherò. Supponete eh’ io sia prigioniera in questa 
stanza... 

• — Non lo siete, la Dio mercè! tutta la è casa a vostra dispo- 
sizione, non meno che il parco. 
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• — E vi date a credere che in virtù delie mura troppo alte, 
per essere scalate, delle inferriate troppo saldo per essere smos- 
se, non potrei fuggire'? 

• — Non avreste bisogno per fuggire di scalar le mura ; le 
porte sono aperte dalle sei della mattina alle dieci della sera. 

» — E allora, chies’io maravigliando, come sperate tenermi 
«qui ? 

» — Facendo un semplice appello alla vostra ragione. 

» — Spiegatevi. 

• — Voi amate Giustino ? mi diceste. 

• — Sì, signore, l’amo ! 

» — In tal caso spiacerebbevi che gli cogliesse qualche disav- 
ventura? 

» — Signore ! 

• — Ora la più grande sventura che lo potesse cogliere sa. 
iebbe che voi tentaste fuggire da questo castello. 

» — In che modo? 

• — Giustino pagherebbe per voi. 

• — Giustino? E cos'ha a fare Giustino con voi? 

• — Con me, nulla, ma con la legge. 

» — Come? 

« —-Sì! tentate fuggire, e in capo a dieci minuti Giustino è 
in prigione. 

• — In prigione? e qual delitto ha commesso ? mio Dio ! Ah ! 
voi volete atterrirmi, ma, la Dio mercè, non sono ne insensata 
nè idiota tanto da prestar fede alle vostre parole. 

•» — Non pretendo che prestiate fede alle parole ; ma la pre- 
sterete alle prove • . 

— Cominciava a tremare nel vedere la sua imperturbabilità. 

« — Signore! balbettai. 

Trasse di tasca un libriccino listato di molli colori. 

« — Conoscete questo libro? diss’egli. 

. — È urf codice a quanto pare. 

• — Sì, prendete • . 

— Stavo esitando. 

• — Oh! prendetelo, ve ne prego. Voi chiedete le prove ed 
io ve le darò » . 

— Presi il libro. 

• — Apritelo alla pagina 800, codice penale, libro III. 
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• — E poi? 

• — Paragrafo secondo. 

• — Paragrafo secondo? 

• — Leggete. Osservate bene che non è stampato per voi 
sola, cosa di cui potrete accertarvi , mandandone a cercare unt 
eguale presso il notaio od il sindaco. 

• — Debbo leggere ? 

. — Sì » . 

— Lessi. 


« J 2. Hallo di persone minorenne. 

• 354. Chi avrà per frode o violenza rapilo o fatto rapire 
persone minori, o le avrà sviale, trascinate o trasportate , o le 
avrà falle trascinare, sviare o trasportare dai luoghi incoi erano 
collocate da coloro all’autorità o direzione dei quali erano sot- 
toposte od affidate, subirà la pena della prigionia » . 

— Levai gli occhi in faccia al conte come per interrogarlo. 

. — Continuate, diss’egli. 

« 355. Se la persona sviata di tal modo e rapita è una fan- 
ciulla che abbia compiti i sedici anni, la pena sarà quella della 
galera a tempo... • 

— Cominciava a comprendere. 

Impallidii. 

— Sciagurato! mormorò Salvator. 

« — È il caso di Giustino, notò freddamente il conte. 

• — Si, ripigliai, ma con la differenza ch’io l’ho seguito vo- 
lontariamente , che io dirò ad alta voce che mi ha salvato la 
vita, che gli vo debitrice di tutto, che... * 

— Il conle m’interruppe. 

» — Il caso è preveduto dal paragrafo successivo, diss’ egli. 
Leggete. 

• 536. Se la fanciulla sui sedici anni ha consentito al suo ra- 
pimento o seguito volontariamente il rapitore, se questi era 
maggiore di vent’un anno e più.... » 

. — Il signor Giustino, interruppe il conte, aveva ventidue 
anni appunto; mi sono informato della sua età. Continuate ». 

— Ripigliai : 

« Di veni’ un anno e più , sarà condannalo alla galera a 
tempo ». 
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— il libro mi cade di mano. 

« — Ma invece di essere punito, sciamai , Giustino merite- 
rebbe una ricompensa ! 

• — Questo, ripigliò freddamente il conte , lo decideranno i 
tribunali. Ma debbo dirvi fin d’ora che per avere nascosta in 
casa una minorenne, e tentalo sposarla senza il consenso dei 
genitori, sapendo che questa minorenne era ricca, debbo dirvi 
che i tribunali accorderanno difficilmente il premio di virtù a 
Giustino. 

• — Oh ! esclamai. 

• — Comunque sia, continuò il conte, provatevi a fuggire, 
e il caso sarà presto deciso • . 

— Levò di tasca una carta col timbro dello Stato. 

« — Che cosa è questo ? domandai. 

• —Eh! un piccolo mandalo d’arresto spiccato anticipatamente 
col nome di Giustino, come vedete, e posto a mia disposizione. 
La libertà di Giustino è dunque in vostra mano. Un’ ora dopo 
la vostra fuga il suo onore sarà nelle mani dei tribunali ». 

— Mi sentii la fronte inondata di sudore. Le gambe mi ven- 
nero manco, caddi sulla seggiola piu vicina. 

— Egli chinossi, raccolse il codice da terra e lo mise sulle gi- 
nocchia, dicendo : 

• - Vi lascio codesto libro. Meditate gli articoli 354, 355 e 
356, e non dite più che non siete libera di fuggire •. 

— E, salutandomi con finta cortesia, usci. 

Salvator si rasciugò alla sua volta il sudore dalla fronte. 

— Ah I diss’egli, farebbe come ha detto, quello sciagurato ! 

— Anch’io lo pensai, disse Mina, ed ecco il perchè non sono 
fuggita, perchè non ho scritto a Giustino, perchè mi sono ta- 
ciuta come fossi morta. 

— Ed avete fatto bene. 

Sperava, aspettava, pregava. Eccovi ! siete l’amico di Giu- 
stino, voi deciderete ; ma in ogni caso ditegli... 

— Gli dirò, Mina, che siete un angelo, ripigliò Salvator, in- 

ginocchiandosi davanti la giovinetta e baciandole rispettoso la 
mano. , 

— Ah! mio Dio! disse Mina, vi ringrazio pel soccorso che 
mi avete mandato ! 

— Sì, Mina, ringraziate Iddio, dachè è la Provvidenza che 
qui mi ha condotto. 
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— Ma avevate però qualche sospetto? 

— Non già per voi ; ignorava la vostra dimora, ed aveva fi- 
nito col credervi lontana dalia Francia. 

— Che cosa siete venuto a cercare qui ? 

— Oh ! ero in traccia d’un altro delitto, che non posso ma- 
nifestarvi, e del quale debbo per ora interrompere le indagini. 
Ma ci sarà a tempo a tutto. I 

— Ebbene I che cosa decidete per me ? 

— Prima di lutto preme che Giustino abbia vostre nuove, 
sappia che state bene e che lo amate sempre. 

— V’incaricate di dirglielo? 

— Non dubitate, figliuola. 

Ma, disse Mina, chi mi darà nuove di Giuslino? 

— Domani, all’ ora istessa, ne troverete tfu questo rialzo; e 
se non potessi farvele avere domani, sarà doman l'altro al luogo 
stesso. 

— Grazie,' mille volte grazie, signore I Ma ritiratevi o nascon- 
detevi, giacché odo rumore e il vostro cane brontola. 

— Su via, Brasile! disse sommesso Salvator al oane, addi- 
tandogli le fratte. 

Brasile entrò nel bosco. 

Salvator lo segui e stava per addentrarsi anch’ egli fra le 
piante, quando la giovinetta, Inchinatasi verso di lui, gli porse 
la fronte, dicendo : 

— Baciatelo per me come mi baciate per lui. 

Salvator depose sulla fronte della fanciulla un bacio non 
men casto del raggio di luna che in quel punto lo illuminava. 

Poscia tosto si cacciò nelle fratte. 

La giovinetta non aspettò che il rumor dei passi si avvici- 
nasse. e corse ratta verso il castello. 

Di lì ad alcuni secondi, Salvator udì una voce di- donna erbe 
diceva : 

« Ah r siete voi? 11 signor conte, partendo, mi comandò di 
venirvi a dire che l’aria della notte è fredda, e vi potrebbe far 
male ». 

— Eccomi ! disse Mina. 

E le donne si allontanarono. 

Salvator stette intentò al suono de’ loro passi che andò sem- 
pre più Indebolendosi o si spense quindi del tutto. • .< 
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Allora chinossi cercando di nuovo la buca scavata da Orlando 
che aveva ripigliato alle cara la cosa strana che sopra Salvator 
aveva prodotto un sì terribile effetto. 

— Sono i capagli d’un fanciullo, mormorò. 

Bisogna ch’io sappia se Rosa-di-Natale aveva un fratello. 

Poi allontanato Orlando, raccolse col piede la terra , turò la 
buca e la calcò in modo che il terreno apparisse qual era prima 
della scoperta da lui fatta. 

E terminata l’operazione : 

— Su via. Orlando, diss’egli, parliamo 1 Ma sta di buon ani- 
mo, torneremo qui... un qualche giorno... od una notte. 


CXLII. 


La casa della fata. 


Il lettore si ricorderà la minaccia fatta alla Brocante da Sal- 
vator sul proposito del bugigattolo malsano in via Triperet 
dove vedemmo per la prima volta la strega. 

Salvator aveva pronunciate alcune parole che spaventarono 
la Brocante, la quale promise sgombrare al più presto quell 'in- 
fetta abitazione. 

Ma sa la minaccia di rapirle Rosa-di-Natale l’aveva sgomen- 
tila, il calcolo d’una spesa inutile a suo avviso avevaia spaven- 
tata anche più ed impedito di mandare ad effetto la sua pro- 
messa. Avviene de’poveri come dei ricchi: eglino abbandonano 
difficilmente, anche più dei ricchi forse, la casa in cui sono vis- 
suti, e forse, costretta ad adempiere la sua promessa , la vec- 
chia taccagna avrebbe preferito sborsare il danaro necessario 
alla sgomberatura e rimanersi nel suo lurido covo. 

Ma nel starsi in dubbio se dovesse o no obbedire a Salvator, 
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la Brocante aveva ricevuto una visita che aveva posto termine 
alle sue esitanze. 

Un bel giovine, vestilo con molta ricercatezza, le si era pre- 
sentalo a nome della fata Carila. 

Due nomi giungevano graditissimi al cuore della bella fan- 
ciulla, chiamata Rosa-di-Natale : quello di madamigella di La- 
mothe-Houdon e di Salvator. 

li bel giovine , affacciatosi un giorno sul limitare di quel 
pandemonio che tentammo sbozzare, altri non era che Petrus. 

Allora, ripetendo alla vecchia zingara, fra il latrare de’ cani e 
il gracchiare della cornacchia , quanto a un dipresso le aveva 
detto Salvator , fece comprendere alla Brocante essere giunta 
l' ora di sloggiare. 

Ma potè più di tutto su la vecchia il modo con cui Petrus le 
intimò sgomberare. 

— Ecco la chiave del nuQVo appartamento , aveva detto. 
Presentatevi in via d’CIma, n.° 10; entrerete in una gran 
porta; a sinistra, vedrete tre gradini, che salirete, introdurrete 
questa chiave nella serratura dell’ uscio che vi starà dicontro, 
darete due giri; I’ uscio s’aprirà e vi troverete nel vostro ap- 
partamento. 

La Brocante a queste parole a vea spalancato occhi ed orecchie . 

Difalti, se da una parte rimpiangeva il suo covile, dall’altra, 
non avendo un quattrino al suo comando , anziché cacciare il 
suo ospite, gli aveva offerto una sedia minacciando i cani e la 
cornacchia che rompevano le orecchie a sua signoria. 

Forse, ad onta delle minaccie della Brocante, i cani e la cor- 
nacchia avrebbero strillalo più forte, ma Uosa gli aveva pre- 
gali a rimanersi tranquilli , ed essi obbedivano più di buon 
grado alle preghiere di Uosa che ai comandi della BrocaiKe. 

Petrus, sedutosi, aveva soggiunto: 

— Dovete lasciar domani, al più tardi, questa catapecchia. 

— Fi il tempo per isgomberare? 

— Non si tratta di sgomberare; ma sì di vendere o regalare 
la vostra mobiglia. L’appartamento cbe vi si offre è ben arre- 
dato, e 1’ affitto ne è già pagato per un anno. Ecco la quietanza. 

La Brocante non sapeva se sognasse , o fosse svegliala , e 
però, appena parlilo Petrus , era corsa con la chiave in mano 
in via d’ Ulma. 
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Tallo era accadalo come Petrus aveva detto ; al n.° 10 la 
Brocante aveva trovato un portone , sotto il portone i tre 
gradini ; la chiave aveva girato nella serratura, l’uscio erasi 
schiuso, e la vecchia strega era penetrata nelle stanze. 

Le stanze erano a terreno ; le finestre guardavano in un 
giardinetto di sei piedi, cioè della grandezza d’ una tomba , se 
chi lo guardava era di tetro umore, d’ una aranciaia , se era 
d’ umor gaio. * 

Il piano terreno componevasi di quattro camere e d’ una 
camerina all'entrata. 

Al confronto del canile abitato dalla Brocante, era un palazzo. 

Le quattro camere formavano un’anticamera , una sala da 
pranzo, una stanzetta per la vecchia, un gabinetto per Babelin. 

La camerina all’ Ingresso, è inutile dirlo, era destinata per 
la Rosa. 

Le pareti e la vòlta iell’ anticamera erano coperte di una tela 
bianca e turchina con fiorami di lana rossa ; una giardiniera di 
legno rustico davanti la finestra conteneva alcuni fiori d’ in- 
verno. Quattro sedie assai semplici ne compivano il mobiliare. 

Dall’ anticamera si passava nella sala da pranzo, dipinta a 
color di quercia, con una tavola e sei. seggiole di quercia. L 
tendine erano di lana verde , sovrapposte ad altre di mussola. 
Alle pareti stavano un oriuolo a pendolo e sei stampe ville, 
reccie per allegrare lo sguardo. Una bella stufa scaldava la sala 
da pranzo e 1’ aulitamela. 

L} stanza successiva era quella della Brocante, la principale 
deH’appartamento, un vero museo, un gabinetto di storia na- 
turale e massimamente di storia soprannaturale. Era a norma 
del gusto della Brocante, per modo che al vederla, mandò un 
grido di meraviglia e di gioia. 

Dalle quattro pareti pendevan mille oggetti , insignificant 
per chiunque, ma preziosi, meravigliosi per la maliarda. 

Corna di bue in croce e suvvi un teschio coperto da un velo 
nero. 

Una gamba scarnata sino al femore , che pareva respingesse 
sdegnosa il teschio con la punta dei piedi. 

Un gigantesco pipistrello con le ali spiegate e la gola spa- 
lancata. 

Un grand’ aquilone con sorta di figure cabalistiche pendeva 
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dalia vòlta e dondoiavasi nello spazio innanzi ad un coccodrillo 
che pareva volesse inghiottirlo nelle spalancate sue fauci. 

Un asso di picche gigantesco, puntato contro un piccolo asso 
di quadro. 

Un serpente impagliato che ravviluppava nelle sue spire l’al- 
bero della scienza del bene e del male. 

Un igrometro formato da un cappuccino di cartone. 

Un oriuolo a polvere. 

Un’enorme tromba che pareva aspettasse l’ullim’ora per 
evocar i morti al giudizio finale. 

In una parola, tutti gli arnesi di stregoneria, il sogno per- 
petuo della Brocante, il mondo d’ una chiromantica avverato 
dell’ immaginazione d’ un pittore. 

Anche la cornacchia avea il suo gabbione in un angolo , e 
avevano anche i cani il loro cestone in un altro angolo di 
quella stanza. 

Un letto a colonne spirali compiva il mobiliare della camera. 

11 gabinetto di Babolin era tappezzato di carta grigia, con un * 
letto di ferro nuovo, invernicialo, due sedie, una tavola, una 
scansia a foggia d’ armadio con una quarantina di libri. 

La camerina all’ ingresso dell’appartamento, destinato alla 
Itosa-di-Natale, era 'un miracolo di mondezza e di semplicità. 

Le pareti eran tappezzate di carta rosata con orli azzurri ; 
quelle tinte s’accordavano coi colori delie tendine e dei mobili. 

I vasi di maiolica del caminetto e della toeletta erano azzurri. 

II tappeto era turchino. 

Un gran medaglione dorato racchiudente un pastello era l’u- 
nico quadro della cameretta. 

Quel pastello era il ritratto della fata Carila, rassomigliante, 
per modo da strappare un grido di sorpresa a quanti la cono- 
scevano. 

La fata slava sotto il fantastico abbigliamento da lei indos- 
sato per andare ad assistere ai convegni del cielo. 

Uscendo dalla camera della Brocante e ponendo piede nella 
camerina di Uosa, si rimaneva meravigliali e rallegrati, come 
quando si rivede il sole ;i 11’ uscir dalle catacombe. 

La Brocante tornò a casa com’era venuta, cioè a dire cor- 
rendo. Annunziò la buona notizia a Hosa-di-Natale e a Babolin, 
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e fu deciso che, no» la domane, ma il giorno Istesso, si andrebbe 
alla casa della fata. 

Tale fu il nome dato al nuovo appartamento. 

Fu preso il biroccino e vi furono collocati lutti gii oggetti 
che non si volevano abbandonare. 

È facile immaginare la meraviglia di Babolin e di Rosa nel 
por piede nel nuovo domicilio. Ma la gioia della fanciulla per 
poco non convertissi in follia al vedere in un armadio, cui la 
Brocante ndn aveva notato, perchè praticato nella parete, sciarpe 
greche ed arabe, reticelle e cinture d’ogni foggia e d’ogni colore, 
collane e spilloni pe’capegli. 

Era per Rosa-di-Nataie il tesoro dei tesori, un vero nascon- 
diglio delle Mille ed una notti. 

E quel tappeto, si morbido e villoso ove potrebbe cammi- 
nare a suo bell’agio coi piedini ignudi I 

La famiglinola si allogò il giorno istesso nel nuovo apparta- 
mento, e nessuno, nernmen la Brocante, rimpianse il bugigat- 
• tolo in via Triperel. 

La domane ricomparve Petrus. 

Veniva a vedere come stessero i nuovi inquilini. 

Li trovò lutti tripudiami, non eccettuati i cani nel loro cesto 
e la cornacchia nella sua gabbia. 

Ma però che cosa domanderebbe Petrus in compenso di tutte 
quelle agiatezze largite iu nome della fata Carila? 

Perchè già era da aspettarsi che Petrus domandasse qualche 
cosa. 

Petrus non chiese altro se non che Rosa-di-Natale si portasse 
nel suo studio per servire di modello, o con la Brocante, o con 
Babolin, o con tuttaddue. 

Rosa-di-Natale, senza pensar su a quanto le si domandava, di 
buon grado accettò. 

La Brocante chiese tempo sino a domani per prender consiglio. 

Petrus annui alla- richiesta. 

La persona con cui la Brocante voleva consigliarsi era Salvator. 

Epperò, uscito appena Petrus, Babolin corse in traccia di Sal- 
vator in via dei Ferri, per pregarlo a visitare; quando ne avesse 
comodo, la casa della fata. .. . 
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I.a casa della fata. 


Salvator venne quel giorno istesso. 

Il suo parere fu che Rosa-di-Natale poteva accordar a Petrus 
ciò che le aveva domandato. 

Rosa-di-Natale era sempre sembrala a Salvator d’uua tempra 
squisita ed eravi una specie d’ istinto deU’arle in quel senti- 
mento del pittoresco che manifestava ad ogni momento. 

Non poteva che guadagnare a contatto con quelle organizza- 
zioni raffinate che avevan nome Petrus, Gian-Roberlo, Lodo- 
vico e Giustino; cioè con la pittura, I# poesia, la scienza e la 
musica. 

Quanto ai modo con cui verrebbe trattata, la Brocante po- 
teva essere tranquilla; Rosa sarebbe tenuta come sorella. 

Salvator confortò la Brocante a non aspettare che Petrus si 
Pigliasse la briga di tornare, ma a portarsi da lui addirittura. 

Udì successivo alle dieci, la vecchia e la fanciulla battevano 
all’uscio di Petrus. 

Aperto l'uscio, all’aspetto dello studio meraviglioso, Rosa-di- 
Naiaìe mandò alle grida di gioia e di meraviglia, ben altrimenti 
'umorose di quelle che aveva gettato al veder la camera della 
Brocante e la sua. 

Prima di tutto, in ogni parte e sotto ogni foggia di vesti, il 
ritratto delia fata Carila. 
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Poi mille oggetti di cui ignorava, non solo l'uso, ma persino 
il nome. * 

Bisognò spiegarle il nome e l’uso d’ogni cosa. 

Parve però che riconoscesse il pianoforte. Le sue dita si po- 
sarono sulla tastiera e ne trassero alcuni accordi, il che dimo- 
strava che avea studiato un tempo i primi elementi di musiea. 

Ma tornò a chiuder quasi sùbito lo strumento, 'allontanan- 
dosi da esso come spaventala da qualche terribile rimembranza. 

Poi volle vedere lavorare Petrus. * 

Petrus ne la compiacque 

Hosa-di-Nalale metteva grida di tripudio al veder gli oggetti 
che Petrus effigiava nascere sotto il suo pennello. 

Petrus le spiegò allora in modo più chiaro ciò che desiderava 
da lei. 

Non la richiese di farle il ritratto, poiché la Rosa stessa cercò 
che glielo facesse. 

Furono quindi presto d'accordo. 

Petrus darebbe manQ quel giorno al ritratto di Rosa-di-Natale. 

La dimane e i giorni successivi Petrus la manderebbe a pren- 
dere per farla poi ricondurre in carrozzai la fanciulla verrebbe 
o con la Brocante o con Baboiin. 

Il giorno stesso rinnovellò la sua antica conoscenza con Gian- 
Hoberlo e Giuslino. * 

Gli aveva già veduti, il lettore lo si ricorda, il giorno della 
catastrofe in casa della Brocan.te. 

Il dì successivo venne la volta di Lodovico. 

Lodovico, ad istanza di Salvator, esaminò attentamente la 
fanciulla. 

Le sue membra erano gracili, delicate , sottiline , ma nessun 
organo appariva minaccialo. Lodovico prescrisse una cura igie- 
nica, alla quale Salvator ordinò alla Brocante d’uniformarsi. 

Incapo ad otto giorni Rosa-di-Natale, sotto la direzione di 
Giuslino, conosceva tutte le note e cominciava ad eseguiresti! 
pianoforte le arie più facili. 

E vero cbe in fatto di musica pareva si ricordasse più elle 
non imparasse. 

Poi conoscea a fondo alcuni dei migliori versi di Lamartine 
e di Vittore Hugo, insegnatile da Gian-Roberlo, e li recitava con 
aggiustatezza ed espressione meravigliosa. 
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Finalmente si faceva promettere ad ogni momento da Petrus 
d’ insegnarle a dipingere. 

il giorno in chela vedemmo nello studio di Petrus era la de- 
cima seduta. 

Salvator veniva quasi sempre, li caso volle che quel giorno 
venisse per la prima volta in compagnia del suo cane, poiché 
Petrus lo aveva pregato di condurre il suo Orlando per empire 
un angolo del quadro di Mignon. 

Il lettore sa quanto è avvenuto nell’ incontro di Orlando e 
di Rosa. 

il di successivo, verso le otto del mattino, mentre Rosa-di- 
Natale saltava dal letto, fu picchialo tre volte all’ uscio, e Ba- 
holin, che avea 1’ incarico d’ introdurre i visitatori , corse ad 
aprire. 

Fu tosto udito esclamare: 

— Ah! è il nostro buon amico Salvator. 

Salvator era un nome magico in quella casa. Fu immediata- 
mente ripetuto con lietissimo accento dalla Brocante e da Rosa. 

— Si, birboncello, son io, rispose Saivator. 

Salvator entrò e Rosa-di -Nata le gii saltò ai collo. 

— Buon dì, buon amico, diss’elia. 

— Buon dì, figliuola mia, disse Salvator esaminando atten- 
tamente se l’incarnalo delle sue gote era effetto della salute 
riacquistala o della febbre. 

— E Brasile? domandò la fanciulla. 

— Brasile è stanco stamattina, avendo dovuto correre tutta 
notte. Te lo condurrò un altro giorno. 

— Buon giorno, signor Salvator, disse per ultimo la Bro- 
cante che aveva veduto uno specchio nella camera e aveva sti- 
mato bene finalmente pettinarsi. A che cosa dobbiam noi la vo- 
stra visita? 

— Te lo dirò, rispose Salvator girando intorno un’ occhiata. 
Ma prima di lutto, come stai nella nuova abitazione, Brocante? 

— Come in un vero paradiso. 

— Con questa differenza eli’ esso è abitato da un diavolo. 
Ma, infine, tocca a lo ad aggiustar le partile con Dio; non me 
ne inpiccio, io. E tu, Rosa-di-Nalale, ci stai volentieri? 

— Si, volentieri, che non mi so dar a credere d’esser qui, 
quantunque mi sembri d’esservi stata sempre. 
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— Dunque non desideri nulla ? t -, , . 

— No, signor Salvator; non desidero che la vostra felicità e 
quella della principessa Regina, rispose Rosa. 

— Ohimè! figliuola mia, disse Salvator, temo che Dio non 
adempia che la metà del tuo desiderio. 

— Le sarebbe accaduta forge qualche disgrazia ? Ichiese in- 
quieta la fanciulla. 

— No; ma però... . . 

— Dunque la principessa é infelice ? 

— Temo di si. 

— Ali! mio Diol sciamò la fanciulla con le lagrime agli occhi. 

— Oh! sciamò Babolin, I’ infelicità non durerà a lungo, poi- 
ché è fata. . 

— Come può essere infelice con dugenlotnila franchi di ren- 
dita? domandò la Brocante. 

— Non lo capisci, n’é vero, Brocante ? . ; , 

— No, in fede mia. • , ... 

— Mamma, mi viene una bella idea, scappò sa a dire Ba- 
bolin. 

— Quale? 

— Se la fata Carità è infelice, gli è perchè desidera un qualche 
cosa che non può ottenere. 

— È probabile. -, ..... 

— Ebbenel fa che l’ottenga in virtù delle tue arti magiche. 

— Di buon grado, poiché le andiam debitori di tanti favori. 
Rosai dammi il giuoco magico. 

Rosa si mosse per obbedire. , 

— Salvator là ratlenne. y; . 

-— Più tardi; ora sono venuto per altra cosa. 

Poi volgendosi alla vecchia: 

— Brocante, a noi due. 

— Che c’è, signor Salvator? domandò la zingara con certa 

inquietudine di cui non pareva mai priva del tutto, e poteva 
benissimo aver origine nelle ordinanze della polizia su le mo- 
derne streghe. - 

— Ti ricordi della notte del martedì grasso al mercoldi delle 
Ceneri? 

-- Sì, signore. , 

— E della mia visita alle sette dei mallino ? 
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— Perfettamente. 

— £ di ciò che accadde prima della mia visita? 

— Prima della vostra visita, avevo spedito Babolin dal mae- 
stro di scuola in sobborgo San Giacomo. 

» Sii via, richiama ora tutte le tue rimembranze; perché 
avevi tu spedito Babolin dal maestro di scuola ? 

— Per fargli portare una lettera trovata in piazza Maubert. 

— Sei ben sicura di quel che dici ? 

— Sicurissima. 

— Zitto lai tu menti... 

— Vi giuro... 

— Tu menti. Mi bai detto tu stessa, e più non te ne ricordi, 
cbe questa lettera era stala gettata dallo sportello d'una carrozza 
cbe passava. 

— Ah! è vero , ma non eredeva che ciò fosse di alcuna im- 
portanza. 

— La lettera andata a batter nel muro , è caduta presso al 
palo su cui stava confìtta una lanterna. Hai udito uno strepito 
di cosa cbe rompevasi, hai preso la lanterna ed bai frugato 
dappertutto coi tuo uncino. 

— Eravate presente, signor Salvator? 

— Sai eh’ io sono sempre lì. Ora, se questa lettera produsse, 
battendo nel muro,, uno strepito doveva contenere qualche 
cos’ altro. 

— La lettera? domandò la Brocanle, che cominciava a com- 
prendere dove riescisse l’ interrogatorio. 

— Si, che cosa conteneva ? 

— Qualcosa conteneva di certo, ma non me ne ricordo. 

— Ebbene , me ne ricordo io. La lettera conteneva un oro- 
logio. 

— E vero, un orologio, ma cosi piccolo.... 

— Cosi piccolo che lo avevi dimenticato , non é vero? Che 
ne hai fatto di quell’ orologio ? 

— Cosa ne ho fatto?... no ’l so , disse la Brocanle passando 
davanti alla Rosa come per occultare agii sguardi di Salvator 
la catenella che stava al collo della fanciulla. 

Salvator prese la mano della vecchia , e le fece fare un giro. 

—■ Toglili di lì! diss’ egli. Che cos' ha Rosa intorno al collo? 

— Signor Salvator, disse la -vecchia esitando, è.... 

Voi IV. 10 
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— È, disse là fanciulla traendoio di seno, 1’ orologio cbe 
forse accompagnava la lettera. 

E porse 1* orologio a Salvator. 

— Vuoi darmelo, Rosina ? 

— Volete dire restituirvelo. Non essendo roba mia, non po- 
tevo custodirlo se non fino a tanto che mi fosse ridomandato. 
Prendete, signor Salvator, soggiunse la fanciulla con una la- 
grima negli occhi che le doleva un pò’ separarsi da quell’ og- 
getto ; ne ho avuto assai cura, siatene certo. 

— Grazie, piccina. Prendo quest’ orologio per ragioni a 
me note. 

— Non ve lo domando, mio buon amico, esclamò Rosa. 

— Ma quest’ orologio vale dimeno sessanta franchi , osservò 
ad uh tratto la Brotante, e giacché V ho trovato... 

— Ne darò un altro alla Rosa-di-Natale, e lo avrai non meno 
caro di questo, n’ è vero, figliuola? 

— Oh 1 più caro, poiché sarà vostro dono. 

— Poi, eccoli cinque luigi, Brocante; comprerai un vesti- 
tino di mezza stagione ed un cappellino. La prima bella gior- 
nata vo' condurla al passeggio, giacché la fanciulla ha bisogno 
d’ aria. 

— Oh ! si J si ! esclamò Rosa saltando e battendo le mani. 

La Brocante faceva qualche smorfia, ma Salvator lo guardò 

fiso, ed ella si rimbonì. 

Avuto Torologio di eui era venuto in cerca, Salvator si mosse 
per uscire, ma la Resa gli fu tosto attorno. 

— No, no, disse Babolin geloso delle sue funzioni , spelta 
a me accompagnare Salvator. 

— Cedimi il posto per questa volta, chiese Rosa-di-Natale. 

— Oh 1 sciamò Babolin, ed io... 

Salvator gli mise in mano due o tre soldi. 

— Tu rimanti qui. 

Salvator comprendeva che la Rosa-di-Natale voiea dirgli qual- 
che eqsa in disparte. 

— Vieni, diss’egli traendo con sé la fanciulla. 

Quando furono amendue in anticamera, la fanciulla gli saltò 
al coll® e lo baciò. 

— Ohi signor Salvator, quanto siete buono e quanto vi vo- 
glio berne. 
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Salvator la guardò e sorrise. 

— Non avevi altro da dirmi, Rosina? chies'egli. 

— No, rispose maravigliando la fanciulla ; voleva baciarvi. 
Salvator la baciò a sua volta e tornò a sorridere. 

Senoncbè in questo altro sorriso trapelava una suprema fe- 
licità. 

La tenerezza della fanciulla produceva sul cuore dell’ uomo 
l’effetto medesimo che i primi raggi del sole sulla terra inti- 
rizzita. 

Carezzò soavemente con la mano la gola abbronzateli della 
piccina. 

— Grazie, diss'egli ; tu non sai il bene che mi bai fatto. 
Poscia, fermandosi a contemplarla, chiese asè stesso se non 

dovesse cogliere il destro di domandare se avesse avuto un fra- 
tello. 

Ma dopo un momento di riflessione : 

— Ob ! no, esclamò, ora è troppo contenta ; più tardi. 

E, baciatala per la terza volta, usci. 
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, CXL1V. 


subai maliir dolorosa» 


Salvator, uscendo in via d’Ulma, prese .quella delle Orsoline, 
di San Giacomo, e tornò al sobborgo. 

Il lettore indovina ove fossero vólti i suoi passi. 

Giunto all’uscio del maestro di scuola, tirò il campanello. 

La Celeste corse ad aprire. 

Il pallido volto della giovinetta si tinse in vermiglio all’ a- 
spetto di Salvator. 

II signor Giustino è in casa? chiese il commissionario. 

— Sì, rispose la Celeste. 

— In iscuola o nella sua stanza? 

— Vicino a mia madre ; favorite di salire. Parlavamo ap- 
punto di voi quando avete tirato il campanello. 

La famigliola parlava spesso di Salvator. 

Salirono la scala, lasciarono a sinistra la camera vuota di 
Ulina, ed entrarono in quella della Corby. 

Intorno alla stufa, che serviva di centro di riunione alla fa- 
mìglia, stavano la cieca, il professor Miiller e Giustino. 

Nulla era cambiato, meno i volti di tutti invecchiati di dieci 
anni in sei settimane. 

La Corby in ispeeie appariva terribilmente agitala. 

Aveva la faccia gialla come l’ avorio , i capegli bianchi come 
l’argento. 
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Tulla prona a terra, non pareva nemmeno prendersi pensiero 
del nuovo sopraggiunto. 

Era il dolore muto, immobile, incarnato del cristiano, con la 
sua espressione di pazienza e di abnegazione. 

Scosse sì leggermente la testa all’entrare di Salvator e al ri- 
conoscerne ia voce, che Salvator avrebbe potuto creder la sta- 
tua marmorea delia Vergine a piè della croce. 

Miiller rassomigliava ad una pietrificazione del dolore. Il dab- 
ben uomo, che aveva suggerito di collocare la Mina nell’istituto 
Desmarets, persisteva a creder sè stesso unica cagione della di- 
sgrazia accaduta, e riceveva i conforti di Giustino , invece di 
largirgli i proprii. 

Giustino, invece, non erasi scoraggiato come sarebbesi potuto 
credere. I primi giorni delle vacanze era rimasto, nella sua ca- 
mera intieramente prostrato. Ma, dopo aver disperato, e aver 
misurato a fondo l’ immensità del suo dolore, dal suo dolore 
istesso fu, a cosi dire, rigenerato. Vi si rattemprò come in un 
bagno di piante amare; ed ei, che sembrava il più impressio- 
uevole della famiglia, reagì sopra sè stesso e, ripigliando le an- 
tiche forze, le comunicò a ciascuno. 

Vedendo entrare Salvator, Giuslino si levò ad incontrarlo. 

11 giovine gli stese la mano e strinse fralernamente la sua. 

Il buon Miiller gli offerì una sedia, indirizzandogli l’usata in- 
chiesta : , 

— Avete notizie? 

Del resto dopo la sparizione di Mina, era quella la domanda 
con cui i membri della famiglia solevano salutarsi. 

Se Celeste faceva una gita nel quartiere, Giustino e la madre 
le domandavano : 

— Che notizie? 

Se Giustino s’allontanava anche per pochi momenti, Celeste 
e la madre facevano a lui ia medesima inchiesta. 

Così dicasi di Miiller ogni qualvolta compariva in casa. 

Le famiglie che abitano un cento passi lontano dal campo di 
battaglia, e che tremano pei loro cari , non chiedono notizie 
della guerra con maggiore ansietà. 

— Quel giorno dunque, Mùller indirizzò a Salvator la solita 
domanda : 

— Avete notizie? 
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— Si, rispose questi laconicamente. 

Celeste si appoggiò al muro , la madre surse in piedi come 
spinta da una molla, Giustino cadde sur una seggiola, Miiller 
tremò come una foglia. 

— Ma notizie buone? chiese egli balbettando. 

— Sì, rispose di nuovo Salvator. 

— Dite! dite! sciamarono a coro tutte le voci. 

— Ohi osservò Salvator, non vi ripromettete troppa felicità 
se non volete poi essere dolorosamente disillusi. Ciò che debbo 
dirvi è quasi tristo al pari che lieto, amaro al pari che dolce. 
Non importa, non voglio privarvi d’una gioia per quanto sia 
accompagnala dal dolore. 

— Parlate! disse Giustino. 

— Parlate ! ripeterono gli altri. 

Salvator levò il piccolo orologio, e presentandolo a Giu- 
stino: 

— Prima di tutto, conoscete voi questo orologio? 

Giuslino mandò un grido di gioia. 

— L’orologio di Mina! gridò egli coprendolo di baci ; l'oro- 
logio che le ho regalato l’ultimo anniversario delia sua nascita, 
ch’ella amava tanto da non poter dipartirsene nò dì nò notte ! 
Se n’è dunque spogliata 1 Ohi... come... dite ! dite ! 

La madre erasi tornata a sedere. 

Ella feee un segno della testa simile al grido di Giacobbe al- 
l’aspetto della veste insanguinata di Giuseppe: - Una belva ha 
divorato mio figlio! 

— No! no! disse vivamente Salvator che comprese quel 
cenno: no, state di buon animo, vostra figlia non è morta ; 
Mina vive. 

Tutti misero un grido di giubilo. 

— L’ho veduta! continuò Salvator. 

— Voi! sciamò Giustino, gitlando le braccia al collo del gio- 
vine, voi vedeste Mina? 

— Si, mio caro. 

— Dove?... quando?... mi ama ella sempre? 

— Vi ama sempre, vi ama più che mai» rispose il giovine, 
tentando frenare Giustino e conservare il suo sangue freddo. 

— Ve lo ha detto? 

— Me lo ha detto e ripetuto. 
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— Quando? 

— Stanotte. 

— Ma, ditemi, dove l’avete veduta? Oh presto, rispondete. 

— E voi, caro Giustino, datemi agio di dirvelo. 

— É vero, disse Miiller, traendo di tasca un fazzoletto per 
asciugar le lagrime che gli correvano dagli occhi, è vero! Tu 
vuoi ch’e’ parli, e non gliene dai tempo. 

— Avrebbe già parlalo se potesse, notò la Corby tentennan- 
do il capo. 

— Ebbene! disse Giustino tornandosi a aedere, non v’inter- 
rogo più, Salvator; io vi ascolto. 

— Ascoltate adunque pazientemente. Per uno scopo cb’è inu- 
tile rivelarvi, mi sono recato a passeggiare iersera alcune leghe 
lontano da Parigi le undici ore e la mezzanotte. Era in un 
parco. Là al lume lunare, ho veduto tra gli alberi avanzarsi 
una giovinetta, che venne a sedersi sur un rialzo, quattro passi 
lontano dal luogo in cui ero nascosto. 

— Era Mina?... esclamò Giustino, non polendo raffrenarsi. 

— Era Mina! 

— E non le avete parlato ? 

— Le ho parlato, se mi ha risposto che vi amava sempre ! 

— È vero. 

— Ma lascialo dire! raccomandava Miiller. 

— Fratello! disse supplichevolmente Celeste- 

La madre era ricaduta nella sua taciturnità. 

— Poco dopo, ripigliò Salvator, comparve un giovine , e 
venne a sedersele accanto. , 

— Oh! sciamò Giustino. 

— M’inganno, non sedè altrimenti, (fisse Salvator; ella lo 
fece star ritto e rispettoso dinanzi a sè. 

— E questi era il conte Loredano di Valgeneuse, n’è vero ? 

— Sì, ripetè Salvator! 

— Oh! sciagurato! disse Giustino digrignando i denti; se 
mi vien sotto mano ! 

— Zitto là, Giustino! disse Miiller. 

— Se non mi ascoltale tranquillamente, disse Salvator, io 
non dico più nulla. 

— Oh! no, no, amico, ve ne supplico! 

— JUdii per intiero il loro dialogo di cui non vo’ qui rife- 
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rirvi i particolari, bastandovi sapere che venni a conoscere 
come il signor Loredano di Valgeneuse abbia ottenuto eontro 
di voi un mandato d'arresto. 

— Un mandalo d’arresto! sciamarono tutti ad una voce. La 
sola Corby non aprì bocca. 

— Ma di che viene accusato ? domandò Miiller. 

— Sì, di che? soggiunse Giustino. 

— Del delitto di aver sviata una minorenne; delitto, con- 
templato negli articoli 354, 355 e 356 del codice penale. 

— Oh, miserabile! gridò a sua volta il buon Miiller., 

Giustino stette muto ; la madre non aveva proferito una pa- 
rola, non mutato sembianza. 

— Uno sciagurato, è vero, ripigliò Salvator, ma onnipotente 
e collocato sì in alto che non è possibile giungere a lui. 

— Eppure !... sciamò con forza Giustino. 

— Eppure, bisogna giungervi, n’è vero? continuò Salvator; 
questo è il vostro pensiero ed anche il mio. 

— Se andassi a trovare colui? esclamò Giustino alzandosi 
come presto a partire. 

— Se andaste da lui, disse Salvator, vi farebbe arrestare dal 
suo guarda-portone, e condurre a Bicétre. 

— E che s’ha da far dunque? gridò Giustino. 

— Ciò «he fa nostra madre; pregare... disse Celeste. 

Infatti la madre pregava sommesso. 

— Ma infine, seguitava Giusiino, le avrete parlato ed avrete 
qualche cosa da dirmi. 

— Sì, debbo compire il mio racconto. Mina fu mirabile per 
dignità e pudore: Giustino, è una santa fanciulla; amatela con 
tutta l’anima. 

— Oh! sciamò il maestro, io l’amo, io l’amol 

— Loredano si allontanò lasciando Mina sola, ed io stimai 
bene mostrarmele. Mi avvicinai alla meschina, che, inginoc- 
chiata sulla sabbia, chiedeva a Dio consiglio e soccorso. Mi 
bastò pronunziare il vostro nome per farmi riconoscere. Mi do- 
mandò al pari di voi che cosa si avesse a fare, e come a voi le 
risposi : Aspettare e pregare. 

Allora mi narrò circostanziatamente il ratto e le sue conse- 
guenze; che, via trasportata in una carrozza per le strade di 
Parigi, fu costretta, per farvi giungere la sua lettera, racehiu- 
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darvi dentro il suo orologio; l’orologio doveva essere nelle mani 
di chi vi ricapitò; laj lettera ; mi accinsi a ridomandarlo. La 
Brocante negava; Rosa-di-Natale me lo restituì. 

Giustino baciò di nuovo il piccolo orologio. 

Sapete il resto, disse Salvator, e vi dirò quanto prima cbe 
cosa parmi conveniente di fare. 

Dopoché inchinossi, accennando a Giustino lo accompa- 
gnasse. 

Giustino comprese il cenno, e lo seguì. 

La Corby si rimase non meno immota alla partila come alla 
venula di Salvator. 


CLXV. 


iniziazione. 


1 due giovani scesero nella camera del maestro, cioè nella 
sala ov’egli faceva scuola. 

La scuola era vuota ; gli scolari erano in vacanza perchè 
domenica. 

Salvator invitò Giustino a sedere. 

Giustino prese una sedia. Salvator sedè sur una panca. 

— Ed ora, amico mio, disse Salvator ponendo la mano su la 
spalla di Giustino, ora prestatemi tutta la vostra attenzione, e 
non perdete sillaba di quello che vi dirò. 

— Sto ascoltandovi perchè mi sono accorto cbe non diceste 
tutto dinanzi a mia sorella ed a mia madre. 

— Ed è vero ; vi son cose che non si dicono in presenza d’una 
madre e d’una sorella. 

— Parlate t 

— Voi non potete ritrovar Mina coi mezzi ordinari!. 

— Ma con la vostra mediazione si, n’è vero? 
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— Siaf Ma bisogna che prima di tutto ci mettiamo d’accordo. 

— Ch’io la rivegga, ch’io sappia dove è, e non mi curo del 
resto. 

— Giuslino, voi la rivedrete, poiché ve lo prometto; la con- 
durrete con voi, è possibile, anzi facile; la nasconderete in modo 
che non si potrà più trovare; ma voi, sapranno bene ove trovarvi! 

— E cosi ? 

— Appena trovato, sarete arrestato, imprigionato. 

— Che importa! v’è giustizia in Francia; la mia innocenza 
sarà presto o tardi riconosciuta e Mina salvata. 

— Presto o tardi, avete detto ? ammetto il presto o tardi, quan- 
tunque non sia del vostro avviso su questo punto. Poniamo 
che la vostra innocenza sia riconosciuta, ma tardi, e vi concedo 
molto, in capo ad un anno per esempio ; che cosa avverrà del la 
vostra famiglia? La miseria entrerà dalla porta lasciata aperta 
dalla vostra uscita; vostra madre e vostra sorella morranno di 
fame. 

— No I le persone caritatevoli le aiuteranno. 

-—Ah! povero Giustino; la sbagliate di grosso: i Valgeneuse 
hanno le cento braccia di Briareo. Con una di queste vi apri- 
ranno la porta della carcere, con le altre novantanove segne- 
ranno intorno alla vostra famiglia un circolo che la compas- 
sione non ardirà superare. Le persone caritatevoli daranno 
aiuto a vostra madre ed a vostra sorella? Che cosa intendete 
per persone caritatevoli? Gian-Roberto è ricco oggi come Laf- 
fitte, e domani più povero di voi. Petrus , pittore , uomo di 
fantasia, che lavora per sé e non pel pubblico, che vive non 
col frutto dei suo pennello, ma sciupando il suo scarso patri- 
monio. Lodovico, medico dotato di ingegno, di merito , di ge- 
nio se volete, ma un medico di clientela, lo, povero commis- 
sionario, che vive a casaccio, non mai sicuro del domani. Vo- 
slra madre e vostra sorella sono buone cristiane e rimarrà loro 
la chiesa? Uno dei cardinali più prevalenti è un Valgeneuse. 
L'islilulo di beneficenza? 11 presidente di quest’istituto è un 
Valgeneuse. 

Si rivolgeranno al prefetto delia Senna, al ministro dell’ in- 
terno ? Ebbene riceveranno venti franchi per una volta, e 
chi sa pure se li riceveranno quando si saprà che le sono la ma- 
dre e la sorella d’ un uomo in sospetto di un delitto che trae 
con sè la galera. 


Digitized by Google 


4 55 

— Ma che fare dunque? sciamò fremente Giustino. 

Salvator appoggiò più forte la mano sepra la spalla di Giu- 
stino, e fissando lo sguardo nello sguardo di lui : 

— Che fareste ? gli domandò, se un albero minacciasse cadervi 
sul capo? 

— Getterei a terra l’albero, rispose Giustino, che cominciava 
a capire la metafora dell’amico. 

— Che fareste se una belva fuggita da un serraglio si sban- 
dasse per la città? 

— Prenderei un archibugio e la ucciderei. 

— In tal caso, disse gravemente Salvator, siete colui che io- 
spera va; udite. 

— Credo comprendervi, Salvator, disse Giustino, appoggiando 
a sua volta la mano sulla coscia dell’amico. 

— Certo, ripigliò Salvator, chi per vendicare un’ingiuria per- 
sonale ponesse sossopra una città , chi , perchè la sua casa ab- 
brucia, tentasse incendiar una città, sarebbe uno stollo, un 
perverso. Ma chi, dopo aver tentato le piaghe della società, di- 
cesse a sè stesso : - Conosco il male a fondo , cerchiamo il ri- 
medio, farebbe opera di buon cittadino, e sarebbe un onest’uo- 
mo. Giustino, io sono un membro desolato di questa grande 
famiglia umana oppressa da alcuni intriganti. Giovine mi tuffai 
sino al fondo dell’ oceano che chiamasi mondo e somigliante 
al pescatore di Schiller, tornai a galla spaventato. Allora sono 
rientrato in me stesso meditando sulle miserie de’ miei simili. 
Li ho veduti passarmi dinanzi , alcuni come bestie da soma 
curvi sotto pesi maggiori delle loro forze, altri come montoni 
che il beccaio strascina al macello. 

A tale aspetto arrossii di me stesso e degli altri, e mi parvi 
simile a colui che in un bosco vedesse un allr’ uomo assalilo 
da’ ladri, e, nascosto dietro un albero, lo lasciasse spogliare, 
battere, pugnalare senza dargli soccorso. Gemendo di ciò, pen- 
sai esservi rimedio a tutto , e la morte stessa non essere un 
male che individuale. Un giorno che un moribondo mi mo- 
strava le sue ferite, gli domandai : - Chi le 1’ aperse? ed ei mi 
rispose: - La società, i tuoi simili -. Allora gli troncai la pa- 
rola sulle labbra, dicendogli : 

— No, non la società, non i miei simili ti colpirono. Non i 
miei simili ti aspettarono in fondo ad un bosco per ispogliarti ; 
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non i tuoi simili ti bisogna combattere : fosti offeso da erbe ve- 
lenose che bisogna sterpare. 

— E lo posso? mi rispose il ferito; sono solo. 

— No! risposi stendendogli la mano, siam due. 

— Siam tre! esclamò Giuslino afferrando d’ improvviso la 
mano di Salvator. 

— T’inganni, siamo cinquecentomila. 

— Bene ! disse Giustino i cui occhi scintillarono di gioia , e 
Dio che mi ode mi respinga lungi da sè il giorno in cui dimen- 
ticassi o rinnegassi le parole che dico. 

— Bravo! 

— Via dalla Francia questo governo d’ idioti e d’intriganti , 
chiamato impudentemente della Ristorazione. 

— ■ Basta, disse Salvator ; trovatevi alle cinque in mia casa , 
ed avvertite la vostra famiglia che non tornerete per tutta 
notte. 

— Ove andremo? 

— Ve lo dirò alle cinque. 

— Degg’io armarmi? 

— Non occorre. 

— Alle cinque ? 

— Alle cinque ! 

I giovani si separarono. Non era lor bisognato che un [mo- 
mento, all’uno per fare, all’altro per accettare una proposta in 
cui tult’a due ponevano a repentaglio la lesta. 

Ma tale era lo «tato degli animi in quel tempo , in che non 
era spenta una ricordanza che rendeva coraggiosi i più timidi , 
feroci i più miti; la ricordanza del nemico invasore della Fran- 
cia. L’odiosa e terribile invasione, fatto storico per la genera- 
zione del 1850, era un’ apparizione sanguigna e fiammante per 
quella del 1827. Ognuno ricordava in provincia i feriti di Mont- 
mirail, Champaubert e di Waterloo; a Parigi quelli di Saint- 
Chaumont e della barriera di Clichy. L’odio era un ragionevole 
sentimento e il gran motto di Lafayetle: - All’ insurrezione! 
era divenuto la parola cFordine e il primo dovere della Francia. 

Quando narreremo quest’epoca dal punto di vista dell’istoria 
generale, come filosofi, saremo più giusti verso di essa , che 
no’l siamo ora come romanzieri. 

Alle cinque Giustino trovavasi in casa di Salvator. 
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Salvator presentò Giuslino a Fragoletta. 

— Ti ho promesso , diss'egli, un compagno ed un maestro 
di canto per Carmelila, eccoti metà della mia promessa. Giu- 
slino, ricordatevi della vaga giovinetta che vedemmo spirante 
a Meudon sul letto di dolore; soffre, è nostra sorella. Le ho 
promesso, per bocca di Fragoletta, il vostro soccorso e quello 
del signor Mùller. 

Giustino rispose con un sorriso che l'indicava pronto a dar 
la vita a Salvator. 

— Ed ora, disse questi, partiamo t 

E voiiosi a Fragoletta e baciatola come un padre bacia la sua 
figliuola, dachè, comunque giovine, Salvator aveva assunto 
sotto la sferza del dolore alcunché di grave e paterno, bacia- 
tola, diciamo, come un padre la figlia, piuttostochè come 
amante la sua bella, scese pel primo la scala, comandando a 
Brasile, tutto sconsolato, di fermarsi con Fragoletta. 

Giustino, muto, gli tenne dietro. 

Attraversarono senza far motto tutta la parte di Parigi dalla 
piazza Sanl’Andrea delle Arti alla barriera Fontainebleau. 

Là giunto e veduto che Salvator pigliava la 'strada, Giustino 
domandò : 

— Dove andiamo? 

— A Viry-sur-Orge, rispose Salvator. 

— Cbe cos’è Viry-sur-Orge? 

— Non lo indovinale? 

— No. 

— 11 villaggio ove bo veduto ieri Mina. 

Giustino si fermò tremando. 

— E me la farete vedere ? 

— Sì, rispose Salvator sorridendo all' aspetto del subito pal- 
lore di che si diffusero le guancie di Giustino ; sintomo di gioia 
che confondeasi quasi con un sintomo di terrore. 

— E quando me la farete vedere? 

— Stasera. 

Giustino si recò le mani agli occhi vacillando. Salvator lo 
resse cingendogli col braccio la persona. 

— Obi caro Salvator, disse Giustino, mi crederete una fem- 
minella e non fiderete più in me. 
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— No, Giustino; se vi veggo venir meno nella gioia vi ho 
veduto forte nel dolore. 

— Oh! mormorò Giustino, e mia madre, la mia povera ma- 
dre, non sa quanto io sia felice! 

— Domani le narrerete ogni cosa, e la sua gioia sarà eguale 
alla vostra. 

Premuroso di giungere al più presto a Viry-sur-Orge , Giu- 
stino propose di prendere una carrozza, ma Salvator fece os- 
servare ch’ei poteva veder Mina solo dalle undici a mezzanotte, 
e quindi era inutile giungere a Juvisy tre o quattro ore prima. 
Il suo ritorno alla Corte di Francia poteva esser notato e de- 
star sospetti. 

Giustino s’arrese all’osservazione di Salvator e fu risoluto 
che si andrebbe a piedi, e si farebbe altresì in modo di non 
giungere al parco del castello che alle undici di sera. 

Percorrendo la pianura, i due viaggiatori ruppero il silenzio 
osservato attraversando Parigi. Il dialogo si fece più libero : i 
pensieri abbisognano come le piante, dell’aria libera per svi- 
lupparsi. 

Salvator ripigliò il discorso al punto in cui l’aveva lasciato 
nella camera del maestro di scuola. Spiegò a Giustino nelle 
loro più occulte circostanze i segreti del carbonarismo ; gliene 
rivelò 1’ ordinamento, lo scopo, gli addimostrò la frammasso- 
neria nelle sue origini mill’anni prima di Cristo nel tempio di 
Salomone, dapprima ruscello, poi torrente, poi fiume, poi lago 
ed oceano. 

Giustino all’udire uomo dell’età e della condizione di Salva- 
tor far della società un’istoria sì rapida e compiuta, lo ascol- 
tava col rispetto con cui avrebbe ascoltato un apostolo. 

Salvator aveva infatti, dotato della facoltà si rara di genera- 
lizzare!, in poco tempo e con poche parole , come Cuvier pel 
mondo fisico, scoperta, scomposta e ricomposta la storia mo- 
rale della società. 
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■.'abboccamento. 


Semplice , era la teoria di Salvator, e riduceasi ad una 
viva tenerezza per l’ umanità senza distinzione di caste e di 
razze: ad un'abolizione delle frontiere per raccogliere il genere 
umano in una sola famiglia: era, insomma, l’adempimento delle 
parole del Cristo, che, largite la libertà e l’uguaglianza, doveva 
Iprgire la fraternità. 

Per lui e nella sua vasta stima della società, tutti erano Agli 
(l’un padre stesso e d’una stessa madre, fratelli tutti, flgliltulti 
dello stesso riscatto, stretti tutti ad un patto. La schiavitù a- 
dunque, sotto qualunque forma, era il mostro eh’ ei voleva at- 
terrare, come causa primordiale del male ; v’ era in lui un ri- 
flesso della nobiltà e lealtà degli antichi paladini traenti a com- 
battere in Palestina. Avrebbe dato di buon grado, come essi, 
la vita pel trionfo della fede, e parlava dell’avvenire delle na- 
zioni con un entusiasmo di cui frà Domenico solo pareva pos- 
sedere il segreto. 

Del rimanente, fra i due giovani, l’uno dei quali aveva senza 
saperlo esercitata tanta prevalenza sulla vita dell’altro, il prete 
e il commissionario, stavano non poche rassomiglianze. Era lo 
stesso amore per l’umanità, la stessa universale fraternità, la 
stessa meta, in una parola, verso cui amendue tendevano, quan- 
tunque, partiti da punti opposti, camminassero per vie diverse. 
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Di tal modo fra Domenico scendeva da Dio all’umanità. 

Salvator saliva dall’umanità a Dio. 

L’umanità per frà Domenico non aveva ragion d’ essere se 
non creala e diretta da una potenza superiore. 

L’umanità per Salvator non aveva ragione di essere se non 
libera ed avente in sè la forza direttrice. 

In una parola, fra le loro teorie religiose eravi la stessa dif- 
ferenza cbe fra l’aristocrazia e la democrazia , la monarchia e 
la repubblica. 

E nondimeno, lo ripetiamo, partendo da questi due principii 
opposti, tendevano alla medesima meta: l’indipendenza dell’uo- 
mo, la universale fraternità. 

Per Giustino , povero martire in lotta sin dall’ infanzia coi 
bisogni delia vita materiale, e che mai non aveva avuto tempo 
di addentrare lo sguardo nell’ abisso delle sociali astrazioni , 
questa teoria di Salvator fu un lungo abbarbaglio trascendente 
sino alle vertigini. La rivelazione fece scoppiare intorno a lui 
mille scintille come d’ un tizzo scosso per avvivare la fiamma 
vicina a spegnersi. Il suo cuore , assopito nelle braccia della 
rassegnazione, celeste nutrice cbe da diciotto secoli culla l’u- 
manità, trasali e destossi ad un tratto alle parole di fraternità 
e d’ indipendenza , e in due ore di cammino e di dialogo , la 
sua mente aveva scoperto nuovi inesplorati orizzonti. 

L’uomo cammina ratto, spinto dal soffio d’ una forte preoccu- 
pazione o d’una grande idea ; i nostri due viaggiatori giunsero 
quindi alla Corte di Francia verso le nove della sera. 

Bisognava aspettare altre due ore. 

Salvator si ricordò d'una capannella di pescatore ove aveva 
pranzato sett’anni prima il giorno in cui aveva trovato Brasile. 
Avviossi con Giustino verso la sponda del fiume, trovò la car 
panna, entrò, ed ebbe cordiale ospitalità. 

Giustino non capiva in sè dalla soverchia impazienza. Poco 
dopo sonarono le dieci, poi le undici. Salvator, vedendo che il 
suo compagno non poteva più frenarsi, n’ebbe compassione, e 
surto in piedi, sciamò: 

— Partiamo! 

Giustino respirò , surse dalla seggiola, prese il cappello e fu 
sul limitare. 

Salvator lo raggiunse sorridendo. 
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Dovè additargli il cammino e si pose infatti in via, il primo, 
verso il castello di Viry ; trovarono il ponte Godeau , il Viale 
dei tigli, il cancello dèi parco. , V. ' 

-r- È là? domandò sommesso Giuslino. - - . 

Salvator accennò di si con la testa. , 

Poscia, posto l’ indice sulle labbra, raccomanda vagli il silenzi» 
Salvator e Giustino rasentarono il muro di cinta, muti e leg- 
geri come ombre, e giunti al luogo ove il pigino aveva scalato 
il muro il dì prima, si. arrestarono.. -• 

— È qui, diss’egli. v : 1 . 

Giustino misurò con gli occhi l’altezza del muro. Men avvezzò' 

del compagno agli esercizi ginnastici , chiedeva a sè stesso 
come superare queU’oslacolo. , ^ 

Salvator si postò al (puro e presentò al compagnone mani 
come primo gradino. 

— Dòbbiaip dunque scavalcare il muro? chiese. 

— Non temete; non incontreremo. anima viva, rispose 9aP 
vator. 


— Oh! non per me temo, per voi. •* 

Salvator scrollò la spalle in modo indescrivibile. 

— Salite. . . ■ . ; ' 

Giustino pose i piedi sulle mani, poi sulle spalle di Salvator, 

ed afferrò quindi la cresta del muro. * -, 

— E . voi ? 

— Saltale datl’altra parte, e non vi prendete pensiero di me. 

Giuslino obbedì come un fanciullo. 

Se invece di saltare a terra, Salvator gli avesse detto: - Sai, 
late nel fuoco, Giustino avrebbe pure obbedito. 

Saltò, e Salvator udì .il suonar de’suoi piédi sul terreno. 

Egli poi slanciossi con l’usala leggerezza, si alzò vigorosamente 
sulla cresta del muro, e in un minuto secondo fu nel parco ac- 
canto a Giuslino. 

T rat lavasi d’orientarsi per non esser costretti a fare i giri 
fatti da Salvator con Brasile. 

Salvator si fermò un istante, si raccapezzò, e mosse diruta- 
mente attraverso il parco. 

In capo a cinque minuti si fermò di bel nuova e piegò al- 
quanto a sinistra. 


— Ci siamo, disse Salvator; acco V albero-.- 
Voi. IV. 
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E soggiungeva anche. ira sè: . 

r— Ed ecco la tomba.. '• 

Ambedue si addentrarono nella /ratta e stettero aspettando. 

In capo ad alcuni secondi, Salvator posò la mano sulla spalla 
dell’amico. * ' ' ' -• / '• ' 

— Zlllof odo il fruscio d’ una veste di seta. 

- .— É lei! sciamò treniando Giustino. < ' 

— Forse si, ma [asciale eh’ io. me le taccia innanzi per primo. 
Comprenderete che effetto la vostra improvvisa apparizione 
può produrre sulla fanciulla. S’ avvicina, è sola. Nascondetevi 
e non isiate a comparire, se non ve lo dico. Eccola! 

Era Mina Infatti, e sola, v - 

— Ohi mormorò Giustino, e volle slanciarsi avanti. • 

— Volete dunque ucciderla ? disse Salvator trattenendolo. • 

11 rumor della fratta aveva attraltai’allenzione di Mina. 

Si fermò girando intorno inquieto lo- sguardo, pronta a fug. 
gire come, gazzella inseguita. 

— Son io, signorina, non temete, frisse Salvator. 

E separando le frondl, comparve agli occhi di Mina. 

— Ah, siete voi! sciamò Mina; quanto sono lieta di rivedervi! 

-r* Ed io pure, tanto più* che vi reco buone nuove. 

— Di Giustino? 

— Di Giustino, di sua madre, di sua sorella e del buon Mailer. 

— Ingrata 1 dimenticava tutto ciò che non è lui. Udiamo! 
che cosa avete fatto da ieri in poi? 

— Prima di tutto, ho ritrovato il vostro orologio. 

— Ohi tanto meglio... , / . . 

— Sono andato a visitare ia vostra famiglia, a recare a Giu- 
slino la sicurezza dell’amor vostro e a ricever la sua. 

— Ohi quanto siete buonol... E se ne allegrò? 

— Lo domandate? Poco maucò non uscisse di senno per l’al- 
legrezza. 

— Graziet mille volte grazie! Gli avete detto ove sono? 

— Si. 

— E allora? , . 

— Allora, capirete bene, ha chiesto di venire. 

— Ahi capisco.' * 

— Ma capirete altresì, che mio primo pcMisiero fu ricusargli 
questa soddisfazione. 
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— Oh! no, questo non lo capisco. 1 - 

— Dissi ii mio primo pensiero, • ' ' \ , \ 

— E... e il secondo? domandò la Mina con ansietà* 

— Il secondo fu Pdpposlo del primo. ». 

— Sicché... chiese Mina tremando. 

— Sicché dopo la sua promessa formale di portarsi» in modo 

ragionevole... - - * v .» • * “ 

— Ebbene ? -• j • • 

— Ho dato parola a Giustino di condurlo qui. 

— Quando ? - ' ' " • * . • 

— Dna di queste sere. • ; • ■ • . 

— Una di queste sere, ripetè sospirando la fanciulla,- ed. ha 

consentito ad aspettare ? - rj 

— No. '' . . * 

— Come no? ' - ; 

— Ha voluto venir sùbito; sùbito, capite? 

— Obi capisco. Avrei fatto come lui! 

— Mio primo pensiero fu di ricusare, disse ridendo Salvator. 

— Ma il secondo, il secondo? 

— Il secondo... fu di condurvelo questa medesima sera. 

— Sicché... domandò palpitando da fanciulla. 

— Sicché l’ho condotto. » 

— Signore, mi è sembrato sentir parlare poco fa. Parlavate 
con lui, non è vero? 

— Sì voleva corrervi incontro e ne l’ho impedito. 

— Oh! se l'avessi veduto ad un tratto, sarei morta di gioia., 

— Capite, Giustino?gridò Salvator. 

— Oh! sì! sii esclamò il giovine dal suo nascondiglio. \ 

Salvator si fece da un lato per dar il passo all'amico. I due- 

giovani si gettarono nelle braccia -1’ ùnó dell’altra, soffocando- 
tra le loro labbra i nomi di Giustino e di- Mina. 

Poscia le due mani si stesero a un tempo verso Salvator, e 
due voci piene di lagrime e di gioia mormorarono insieme: 

— Dio ve lo renda! 

Salvator li contemplò un momento co! suo dolce sguardo che, 
simile a quello d’ un Dio, pareva farsi garante dell’avvenire; 
poi, stringendo la mano di Giuslino e baciando Mina in fronte:, 

— Ed ora , diss’egli , siete sotto lo sguardo di Dio. Egli cbe 
qui mi condusse, mi conduca selo alla meta! 
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— Ci lasciate, Salvator, disse Giustino. 

— Giustino, rispose Salvator, sapetechelio incontralo Mina a 

caso; eh’ io non sono venuto in cerca di lei in questo parco. 
Lasciatemi proseguir l'opera mia, e siale felici. La felicità è un 
inno a Dio. - - . 

Fra un’ora sarò da voi. 

E il giovine, prendendo commiato con la mano e con la te- 
sta, sparve nel viale che metteva al castello. 

Ciò che i due giovani, rimasti soli, andavano dicendo in quel- 
l’ora, non tenterò narrare. , 

Immaginate, cari lettori, di ' stare coll’orecchio alta porla del 
cielo, e udir parlare gli angeli. 


CXLVIl 

• s 


indagine» 


Il dì successivo, alle otto del mattino, Giustino cominciava 
al solilo la scuola, ma con aspetto si giocondo che gli scolari 
avvézzi all’aspetto tristo o piuttosto grave del maestro, dissero 
fra loro: iCtie cos’ha il maestro sdamane? che abbia ereditato 
Ventimila lire di rendita ? . ^ " ' 

Di quell’ora isfessa, Salvator, un po’ pensoso in volto, en- 
trava nella strada principale, o a dir megiio, nell’unica strada 
del villaggio di Viry ; guardava a destra e a sinistra , e , scor- 
gendo sul limitar d’ un uscio una giovinetta che tornava in 
casa con una scodella di latte, le si avvicinò con si manifesta 
intenzione di parlarle, che ella si fermò aspettando. 

— Signorina, disse Salvator, mi fareste il favore d’indicarmi 
la casa del signor sindaco? 
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— Cercate proprio la casa del sindaco ? ’ 

— Non c’è dubbio. . . . . 

— La casa del sindaco è la casa comunale, ripigliò la giovi- 
netta con un certo sorriso che pareva chieder scusa al giovine 
della lezione di topografia che gli dava. 

— Avete ragione; avrei dovuto spiegarmi prù chiaro. Desi- 
dero parlare al signor sindaco. 

-- Entrale adunque, disse la giovinetta ; questo è l’uscio della 
sua abitazione. * 

Ed entrando per la prima, indicò fa via a Salvator. 

All’uscio della saia da pranzo, ella incontrò una specie di 
fantesca cui consegnò la scodella del latte che pareva destinato 
alla sua colazione ed a quello della, famiglia ; poi volgendosi a 
Salvator, disse; 

— Se il signor viaggiatore vuol tenermi dietro, favorisca 

In quel tempo in cui vi erano ancora strade, si dava gene- 
ralmente al visitatore straniero il nome di viaggiatore. 

Salvator sorrise e tenne dietro alla bella fanciulla. 

Salirono al primo piano; la fanciulla aprì l’uscio d’una spe- 
cie di gabinetto, ove disse ad un uomo che stava seduto dinanzi 
una tavola: 

— Papà, ecco un signore che vuol parlarti. 

E infatti, sotto il suo abito di cacciatore , Salvator poteva 
passar proprio per un signore. 

Il sindaco accennò col capo e 'seguitò a scrivere senza guar- 
dare il nuovo arrivalo ; forse temeva perderò ii filo delle ideo. 

li sindaco di Viry era ancora per sorte quel buon uomo cou 
cui l’onesto signor Gerard aveva avuto da fare selle od ot- 
t’ anni prima , ai tempo dell’ orribile catastrofe da noi rac- 
contala; ì 

Era, come dicemmo a suo luogo, un buono e degno sindaco 
un po’ borghese e un po’ contadino, leale e semplice come me- 
glio poteva desiderare Salvator. 

Terminata la frase, si voise, tirò addietro il suo berretto gre- 
co, alzò gli occhiali sulla fronte e, scorgendo il giovine rimasto 
in piedi sull’uscio, domandò : 

— Siete voi che volete parlarmi ? 

— Sì, signore. . ■ v 

-r- In tal caso, abbiale la compiacenza di sedere, soggiunse il 
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sindaco cori un gesto che ricordava quello d’Augusto che fa il 
medesimo invilo a Cinna. - 

Additava in pari tempo una specie di sedia. curule. 

. Scambiate la prime cortesie, il sindaco domandò a Salvator : 

— Che cosa deslderate*.signore? • • . \ - 

— Uno schiarimento che avete diritto di ricusarmi ne con- 

vengo, rispose Salvator, ma che forse avrete, spero, la compia- 
cenza di darmi... ^ - .... \ ■> - . • 

— Parlale, e se ciò che mi chiedete non è contrario ai miei 
doveri di cittadino e magistrato^* 

— Oso credere di nossignore.*,. Ma prima di tutto , se non è 
troppa indiscretezza, da quanto tempo siete sindaco ? 

— Da quattordici anni ^rispose il buon uomo ringalluzzan- 

dosi. , 

— Va heue! disse Salvator. Ora, desidererei sapere da voi il 
nome di chi. abitava il castello di Viry, verso il~i820. 

— Gérard Tardìeu. ; *, . -, ‘ 

— Gérard Tardieu-I ripetè Salvator pensandola! .grido sfug- 
gilo sispesso a Rosa-di-Nalale nel delirio della febbre : « Deh! 
non mi uccidete, signora Gerard t • 

— Un uomo dabbene , caritatevole , aggiunse il sindaco, e 
che, con nostro gran dolore abbandonò il paese dopo una cru- 
dele catastrofe..- ' . 

— Avvenuta qui ? ^ 

— Sì, signore. ' . ' s . ’ c “* . 

— Allora desidererei schiarimenti appunto su questa calar 
strofe, disse. Salvator. Avrete voi la bontà 4' narrarmela. 1 

Quelli fra’ nostri lettori che hanno abitalo od abitano ancora 
in provincia sanno con che premura.ogni abitante 4' una pic- 
cola città colga il destro d’ interrompere la monotonia della vi- 
ta ; non rimarranno perciò sorpresi del raggio di gioia che il- 
luminò gli occhi* del sindaco al prevedere la -distrazione offer- 
tagli da quello straniero. - - * 

Narrò per lungo e per largo a Salvator l’ istoria di Gerard , 
d’ Orsola , del Sarranti e dei due fanciulli ; nulla ommise di 
quanto poteva interessare il suo uditore ed allungare massima- 
niente il racconto; avrebbe volul'o, il buon messere, moltipli- 
care gli episodii della sanguinosa avventura per trattenere più 
che potesse un ospite sì prezioso. Ma l’immaginazione del sin- 
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daco di Viry era per sua disgrazia sterile e pedestre , ed egli 
narrò quindi assai semplicemente l’orribile istoria cbe cono* 
scono i nostri lettori. < , 

La narrò inoltre dal suo punto di vista, di modo che il per- 
sonaggio interessante del dramma fu il signor Gérard , che, 
nel racconto del sindaco, d'assassino divenne vittima. 

Il narratore ferpiossi a lungo sulla disperazione del signor 
Gérard, di cui foce una lunga e dolorosa pittura, i 

La perdila dei due fanciulli massimamente era stala , diceva 
il sindaco, si terribile pel suo antico amministrato , a cagione 
della altissima affezione eh’ egli nutriva pel fratello , cbe non 
parlava mai nè dell’uno nè deU’altro senza dar in singhiozzi. 

Salvator ascoltò il dabben uomo con tale attenzione che gli 
valse tutta la sua benevolenza. 

Quando ebbe finito : , ■ • ' 

— Ma, disse Salvator, mi avete parlato di certo Gérard , di 
un'Orsola, d’un Sarranti e.di due fanciulli... 

— Si, rispose il sindaco. 

— Non vi era una signora Gérard? 

— Non ho conosciuto la moglie del brav’uomo. 

— Non avete conosciuto nessuna che avesse nome signora 
Gérard ? pensale bene. 

— No... a meno che... aspettate ! 

E il sindaco si diè a sorridere in tuon malignelto. 

— Aspettate, continuò ; sì, sì, v’ era una signora Gérard, la 

povera Orsola, alla quale chi voleva far la corte dava II nome 
di signora Gérard, perchè, soggiunse sentenziosamente 11 sinda*- 
co, sapete benissimo che le concubine vogliono esser chiamate 
da chi dipende da esse con un nome cbe non hanno diritto dì 
portare... si , lo sapevano i due poveri bimbi , e quando vole- 
vano ottenere qualche cosa dalla governante la chiamavano 
signora Gérard. . . , • 

— Grazie, disse Salvator. . 

Poi, dopo una pausa : 

— E voi dite, che, per quante indagibi sleno state fatte, non 
fu possibile mai trovare nè il. Vittorino, nè la Leonia? 

— Mai. . ’ - ‘ 

— Vi ricordate voi di questi poveri fanciulli, signor sindaco? 

— E come ! , 
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— Parlo dei loro contrasse : ' ’ , 

— Come se gli avessi innanzi agli- occhi! 

li fanciullo aveva da otto a nove anni ; era bello, bianco e 
rosso, fresco, biondo... 

— Con molti capegli ? chiese Salvator abbrividendo suo mal- 
grado. . ■ ' ' ’ 

— Con molli capegli innanellati che gli cadevano su le spalle. 

— E la fanciulla ? 

— Aveva da sei a sette anni. 

Bionda come il fratello ? 

— Oh ! no, era un tipo diametralmente opposto : sottilina e 
bruna con grand’ occhi neri/ che parean fin troppo grandi a 
cagione delia sua magrezza... Qflel signor Saltanti doveva es- 
sere un gran furfante, un ribaldone matricolato perjtver osato 
rubare centomiia scudi al suo benefattore ed uccidergli 1 figli! 

-r- Ma, domandò Salvator, mi avete detto, credo , cbe Sar- 
ranli in quest’assassinio aveva avuto per complice un gran cane 
•che stava sempre alla catena, feroce come un tigre. 

— Si, rispose il sindaco , un cane che il fratello del buon 
Gerard aveva portato dal nuovo mondo. 

— E che ne fu di questo cane? 

— Parmi avervi detto che, in un impelo df disperazione, il 

signor Gerard aveva dato mano alla carabina e l’aveva sparala 
contro di esso. : 

— Sicché l’ha ucciso. • 

— Non so se sia morto ; ma essendo un cane terribile, fuggì 

Con la palla nel ventre. ' . - " 

VI ricordereste del nome di questo cane? 

— Aspettale un po'... aveva un nome strano... Un nome di... 
Ah 1 aveva nome Brasile 1 

— Ah ! disse tra sé Salvator I Ne siete sicuro? 

— Sicurissimo! 

— E questo cane così feroce non ha mal morsicato 1 fan- 
ciulli? 

— Tutt’altro ; gli adorava, massime la piccola Leonia. 

— Ora, signor sindaco, mi rimane a domandarvi una grazia. 

— Quale ? esclamò il sindaco lietissimo di poter fare qualche 
cosa per uno che lo interrogava con tanto buon garbo e lo 
ascoltava con tanta attenzione. 
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— Non osò chiedervi di visitare il castello abitato da Ignote 
persone, continuò Salvator, ma nondimeno... 

EgU rimase in forse. 

— Dite, signore, dite f esclamò il sindaco, e se posso fornirvi 
le informazioni che desiderate... 

— Avrei desideralo una pianta degli appartamenti a pian ter- 
reno, della cucina, della cantina e della stufa. 

— Oh ! disse il sindaco, è assai facile: chò , quando fu isti- 
tuito il processo, interrotto poi a cagione della lontananza del 
Sarranti, fu levato una doppia pianta. 

— E che cosa fu, se è lecito, delle due piante? 

Una è rimasta annessa al processo, che stavasi fra le mani 
del procuratore reale , l’ altra debbo averla ancora nelle mie 
carte. 

— Mi sarebbe permesso di prendere una copia della rimasta? 

— Certamente. 

ri sindaco rovistò un pezzo nelle sue carte. Anche gli capitò 
quella che andava cercando. 

— Ecco quel che desiderate, diss’egli. Ora se volete una riga, 
un lapis, un compasso, ve li posso procurare. 

— Grazie; non voglio già formare una pianta in scala; mi 
basta un tipo visuale. 

Salvator copiò la pianta con la sicurezza di un-geomelra spe- 
rimentato. Quand’ebbe Anito: 

— Signore, disse piegando il foglio e riponendoselo in lasca, 
non mi resta più che a ringraziarvi, e a farvi le mie scuse pel 
disturbo che vi ho cagionato. 

il sindaco protestò che Salvator non l’aveva menomamento 
disturbato e tentò persino di trattenerlo a colazione con la sua 
sposa e le sue figlie; ma per grazioso e cordiale che fosse l’in- 
vito, Salvator stimò bene ricusare. 11 sindaco, che voleva sepa- 
rarsi dall’ospite più tardi che fosse possibile, lo ricondusse Ano 
all’uscio, e prima di prender commiato offerì i propri servigi 
al giovine per tulli gli altri schiarimenti che gli potessero oc- 
correre. 

Il giorno stesso, Salvator presentava Giuslino alla Loggia 
degli Amici della Verità, e lo faceva ricevere come neodta. 

— Non occorre dire che Giustino adempiè le formalità richie- 
ste senza batter palpebra: avrebbe affrontato il fuoco, superato 
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il ponte acuto come il Alo del rasoio che mette al paradiso di 
Maometto. Mina non stava forse a capo del periglioso cammino ? 

li dì successivo Giustino fu presentato ed ammesso in una 
Vendita. - - 

Dopo iiqual ricevimento Salvator non ebbe più segreti per 
l’amico, e gli rivelò le fila della vasta cospirazione che, comin- 
ciata nel 1815, doveva portare i suoi frutti nel 1830. 

Lasciamo che proseguano l'opera dell’ insurrezione, in cui la 
nostra istoria troverà il suo scoglimento, e, lenendo dietro al 
racconto nostro nelle sue mille sinuosità, torniamo a Petrus ed 
a madamigella di Lamothe-Houdon. ’ 


CXLVIII. 


Lu sera delle nozze. 


In quella serra odorata in cui vedemmo Petrus dipingere con 
tant’amore un ritratto, distrutto poi con tanta ira, sdraiata sur 
un lungo sofà, con indosso la candida veste delle spose, pallida 
come la statua della Disperazione, Regina di Lamothe-Houdon, 
o, a dir meglio, la contessa Rappt, fissava con occhi stupiditi 
un centinaio di lettere sparse intorno a lei. 

Chi avesse posto piede in quella camera, o gettato uno sguardo 
fra l’uscio socchiuso, avrebbe compreso, alla faccia scomposta 
della giovane donna, che cagion del suo mulo terrore era la 
lettura di uno o di molli di que' fogli che ella aveva lasciato ca- 
der a terra con orrore eribrezzo. 

Stette un momento muta ed immota, mentre due lagrime le 
calavano lentamente dagli occhi sul seno. 

Poscia, con un molo quasi automatico, alzò fino alle ginoc- 
chia la mano pendente, prese una lettera ancor piegata, la spiegò 
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e se la recò agli occhi; ma, alla lerza o quarta riga, come non 
avesse più forza di proseguire, lasciò cadere la lettera sul tap- 
peto, ove giacevano le altre. 

Allora fatto dalle mani, un velo alla testa, meditò alcuni mo- 
menti. 

Le undici suonarono nella camera attigua. 

Sviluppò il volto dalle mani ed udì silenziosamente le vibra- 
zioni dell’oriuolo. 

All’undecimo colpo si alzò, raccolse le lettere, ne fece un 
mazzo, che chiuse in un armadio, di cui nascose la chiave ; poi, 
corsa al campanello, tirò il cordoncino con un rapido e ner- 
voso movimento. 

Upa vecchia si affacciò sulla soglia. 

— Annetta, disse la giovane, è ora ; recati alla porticina del 
giardino che mette sul bastione degli invalidi e conduci qui un 
giovine che starà aspettando davanti il cancello. 

Annetta traversò il corridoio, scese i pochi gradini che met- 
tevano al giardino ; giunta alla porticina indicatale, fece capo- 
lino cercando il giovine che doveva condurre alla padrona. 

Petrus, quantunque non più lontano di. tre passi, le rimaneva 
invisibile, sendo occultato da un grand’olmo, al cui tronco ap- 
poggiavasi contemplando le finestre di Regina. 

Cosa strana I il padiglione abitalo dalla giovinetta non era 
illuminalo; 11 padiglione di conilo nemmeno; un lugubre velo 
pareva stendersi su lutto il palazzo. 

La sola finestra debolmente illuminata da una luce simile al 
tremulo chiarore d’una lampada sepolcrale in un monumento, 
era la flneslca dello studio di Regina. . . ^ 

Che cos’era mai avvenuto ? Perchè quel vasto palazzo non 
aveva un'aria di festa? Perchè non si udiva la musica del ballo? 
Pecche mai quel silenzio? 

Al veder schiudere la porticina ed affacciarsi la cameriera, Pe- 
trus, che aveva al pari di Regina, numerati gli ùndici tocchi 
delle ore, si staccò dall’albero al quale pareva inchiodato, e 
domandò : 

— Venite in cerca di me, Annetta? 

— Siete voi, signor Petrus ? Vengo da parte... 

— Della principessa Regina, lo so, la interruppe impaziente. 

— Da parte della contessa Rappt, ripigliò Annetta. 
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Petrus si -semi scorrere un brivido per le ossa e un sudor 
freddo sulla fronte. Appoggiossi all’albero per hon cadere. 

Alle parole: « Da parie della conlessa Rappt », egli credeva 
aver udito un contrordine. Per buona sorte Annetta soggiunse: 

— Seguitemi. 

E, introdotto Petrus nel giardino, tornò a chiudere la porticina. 

Di li a pochi-secondi apriva l’uscio dello studio, e il giovine 
scorgeva nella dubbia luce la sua Regina, o piuttosto, come gli 
parve sulle prime, lo spettro di lei. 

— Ecco il signor Petrus, disse la vecchia introducendo il gio- 
vine rimasto presso l’uscio. 

— Va bene, disse Regina; lasciateci e restate in anticamera. 

Annetta obbedì, e Petrus si trovò solo con Regina. 

Regina fe’cenno al giovine di appressarsi, ma egli, senza muo- 
ver passo : 

— Mi avete fatto l’onore di scrivermi, madama, disse artico- 
lando fortemente quest'ultima parola con l’implacabile durezza 
degli amanti disperati. 

— Sì, disse con voce soave Regina, che ben comprendeva 
quant’ei dovesse soffrire, si, debbo parlarvi. 

— A me? Parlarmi la sera di un giorno iti cui per poco non 
morii di dolore all’udire essersi stretto un nodo che vi lega per 
sempre ad un uomo abborrito? 

Regina sorrise tristemente, e quel sorriso voleva significare : 

— Credete voi forse ch’io lo abborra meno di voi ? 

Poi ad alta voce prima che quel sorriso fosse scomparso dalle 
sue labbra : 

— Prendete la scranna di mia sorella Ape e sedetemi vicino. 

Dominato dalla voce dolce e grave ad un tempo di Regina, 

Petrus obbedi. 

— Più vicino, disse la giovinetta, più vicino ancora... Ora 
guardatemi in volto... cosìl 

— Mio Dio 1 mormorò Petrus, come siete pallida 1 

Regina crollò la testa. 

— Non è questo' il fresco incarnalo di una sposa, n’ò vero ; 
amico mio? 

Petrus abbrividi come se le parola : Amico mio, fossero una 
lama tagliente confìtta nel suo cuore. 

— Soffrite ? cbies’egll, 


m 

Il sorriso di Regina assunse una linla di dolore ineffabile. 

— Sì, soffro, e orribilmente! 

— Cbe avete, signora? ditemi cbe avete.. Sono venuto qui 
per maledirvi ed ora son pronto a compiangervi ! 

La giovinetta fissò Petrus. 

— Mi amate? 

Petrus trasalì e balbettò tremante. 

— Signora... 

— Vi domando se mi amale, ripetè la giovinetta con voce 
grave e solenne. 

— Il giorno in cui entrai per la prima volta in questo studio 
sono tre anni, vi amava di già, oggi yì amo come tre anni 
sono, con la differenza però cbe più conoscendovi più vi amo! 

— Dunque non m’ingannava, ripigliò Regina, quando diceva 
a me stessa che mi amavate di tenero, di profondo amore. Le 
donne in ciò non s’ ingannano mai ! Ma amare teneramente , 
profondamente non è un amare più di quello che non s’ami di 
consueto ; voglio esser per voi un qualche cosa di grave e di 
sacro, di rispettato e di caro! Da due ore, non ho che voi al 
mondo su cui appoggiarmi , e se non mi amale come amante 
l’amala, come fratello la sorella, come il padre la figlia, non 
so chi più possa amarmi quaggiù 1 

— Il giorno in cui cessassi di amarvi, Regina, rispose il gio- 
vane con laslessa solenne tristezza, sarebbe il mio ullitno giorno 
che il mio amore, la mia vita sono avvivati da un medesimo 
soffio I Voi mi salvaste dalla disperazione nei tempi di dubbio 
in cui viviamo! Spinto verso l’abisso del nulla la cui vertigine 
attrae la gioventù, credeva l’arte, perduta pel mio paese e con- 
duceva la vita scioperala dei giovani dell’età mia. 

Aveva rinuncialo al lavóro, e stava per gettare i pennelli, 
per lasciarla forza cbe Dio mi ha dato, 1’ energia cbe sento in 
me, consumarsi, struggersi, annichilarsi in una operosità peri- 
colosa od in una apatica rassegnazione 1... Un giorno v’incontrai 
e da quel giorno rinacqui alla vita ed ebbi fede nell’arte mia; 
da quel giorno credetti all’avvenire, alla felicità, alla gloria, al- 
l’amore ; che la vostra indulgente bontà mi riabilitava a’miei 
proprii occhi e mi schiudeva le vie incantevoli deli’ esistenza. 
Non mi chiedete, se vi debbo tutto il mio amore, chè vi rispon- 
derei. — Non solo lutto il mio amore, Regina, ma la mia vita t 
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— Dio mi preservi dal dubitar di voi! rispose Regina, il cui 
volto si copri del rossore d’una gioia orgogliosa ;sono tanto si- 
cura del vostro affetto quanto voi potete esserlo del mio. 

— Del vostro, io? esclamò Petrus. 

— Sì, ripigliò tranquillamente la giovinetta, uè credo sve- 
larvi un mistero dicendo ch’io vi amo; sevi ho interrogalo ( fu, 
credetemi, assai menò per avere un giuramento che sapeva aver 
ottenuto da voi, che udir parole di amore, di. cui oggi, sopra- 
bito, ho gran bisogno ! 

Petrus dalla scranna cadde in ginocchio, ed inchinalo, non 
come davanti ad una donna , ma davanti una santa, esclamò : 

— Signora, siete non solo la creatura ch’io amò, ma quella 
ancora ch’io stimo, rispetto, adoro, venero più d’ogni alleai... 

— Grazie, amico mio! disse Regina lasciando cader la inano 
in quella di Peirus. 

— E nonpertanto, disse il giovinetto, per amarvi in tal ma- 
niera confessale che debbo essere ben insensato. 

— Perchè? 

— Perchè non aveste ili me'la confidenza che ebbi in voi. 

Regina tristemente sorrise. 

— Vi ho tenuto nascosto il mio matrimonio diss* ella. 

Peirus tacque, o piuttosto non rispose Che cou un sospiro. 

— Ohimè 1 continuò Regina , questo' matrimonio volevo na- 
sconderlo a me stessa! Speravo sempre che qualche 'impreve- 
duta catastrofe, qualche avvenimento, di quegli su cui contano 
sempre i disperali, lo impedisse. 

Allora vi avrei detto, pallida e tremante corno viaggiatore 
sfuggito ad un mortale pericolo: - Amico I vedete com’io son 
pallida e vacillante; e ciò perchè ho corso rischio di perdervi 
per sempre, d’ esser per sempre separala da voi! Ma eccomi, 
rassicuratevi; nessun pericolo più mi minàccia odora sono vo- 
stra, vostra per sempre ! 1 giorni invece scorsero al solilo senza 
avvenimenti, senza catastrofi ; le ore si succedettero alle ore, 
i minuti ai minuti, i secondi ai secondi; giunse il momento fa- 
tale , come giunge pel condannato : l'appello , la conferma, il 
rifiuto di grazia, il prete e il carnefice! 

— • Regina! Regina! e checosa sono io? Perchè mi chiamate? 
Che cosa venni a far qui ? 

— Lo saprete a momenti. 
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Pelrus girò gli occhi intornio : in questa, l’orologio della ca- 
mera vicina suonò la mezz’ora. 

— Oh 1 ditemelo presto, ripigliò Petrus; probabilmente, non 
potrò più a lungo rimanervi vicino 1 

— Che ne sapete voi, Petrus, e perchè rispondere alla mia 
tristezza con amare parole? 

— Ma voi siete maritala, maritata oggi! Vostro marito abita 
in questo palazzo e sono le undici e mezzo.... 

— Pelrus, ripigliò Regina, siete di gran cuore, voi , nobile 
figlio d’una terra generosa ; vi si direbbe nato e vissuto in un 
secolo migliore del nostro. Avete l’intrepidezza e il candore, •> 
la magnanimità e la lealtà degli antichi crociati che andavano a 
morire in Terra Santa; il vostro candore non ammette arti, la 
vostra lealtà non sospetta menzogna, incapace al male, a meno 
che, accecalo da una passione, non credete che al bene. Ma il 
mondo in cui io vivo veramenteè ben diverso da quello ria voi 
immaginato: ciò che par semplice ad esso parrebbe indegna 
cosa a voi, e ciò ch’ei crede naturale, vi parrebbe esoso... Ecco 
perchè aspettai oggi a rivelarvi il mio dolore, perché aspettai 
stasera a manifestarvi un delitto. 

— Un delitto 1 Che cosa volevate voi dire? 

— Un delitto, sì, Pelrus. 

— Oh 1 sciamò ii giovane, sarebbe vero quei che io sospetto? 

— Che cosa sospettale? Ditemelo, amico mio. 

— Or bene, prima di tutto sospetto che vi abbiano maritata 
a vostro contraggenio , che dal vostro matrimonio dipendesse 
la fortuna o l’onore d’un membro della vostra famiglia. Credo, 
insomma , siale vittima di una delle atroci speculazioni per- 
messe dalla legge, perchè occultale sotto il letto della famiglia. 

Non m'ingannai, è vero ? 

— No, rispose Regina con voce cupa. . 

— Orbene, eccomi, continuò Petrus stringendo la mano 
della sua diletta ; avete certo bisogno di me, d’un cuore, d’uu 
braccio di fratello, mi avete scelto per qualche opera di prote- 
zione e di sacrificio. Ben faceste , e ve ne ringrazio I Ora, so- 
rella mia, ditemi quel che avete a dirmi... Parlate, vi ascolto 
in ginocchio. 

In quel punto l’uscio dello studio si schiuse d’ un tratto, e 
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le vecchia che diciannov’anni prima avea ricevalo Regina nelle 
sue braccia, comparve. 

Petrus volle alzarsi e sedere ; ma Regina lo tenne al p.osto 
posandogli la manosu la spalla. . _ ' 

— No, rimanete, 

E volgendosi ad Annetta : 

— Che c’è, mia" buona vecchia? domandò Regina. 

— Perdonatemi se entro in tal modo, disse la cameriera ; ma 

il conte Rappt... ' - 

— Egli sta presso all’uscio? domandò Regina con accento di 
suprema alterezza. 

— No; ma mandò a chiedercela! suo servo se la signora 
contessa è pronta a riceverlo. 

— Ha detto la signora contessa ? 

— Ripeto le parole di Battista. 

— Va bene, lo riceverò fra cinque, minuti. 

— Ma, disse Annetta, accennando Petrus , il signore.. 

— Il signore rimane, rispose Regina. 

— Mio Dio! mormorò Petrus. 

— Però, insisteva Annetta. 

— Va, porta la mia risposta al conte e non ti prender pen- 
siero di nulla; so quel che faccio. 

La cameriera usci. 

— Perdonatemi! esclamò Petrus alzandosi appena la vecchia 
fu parlila; ma vòstro marito... 

— Non dee vedervi e non vi vedrà. 

E andò a chiuder l’uscio perchè il conte Rappt non entrasse 
senza bussare. 

— Ma io ? 

— Dovete vedere ed udire quanto sta per succedere perchè un 
giorno possiate render testimonianza su la notte nuziale del 
conte e della contessa Rappt. 

— Oh, Reginal sciamò Petrus ; io perdo i! senno; non com- 
prendo, non indovino che cosa vogliale dire. 

— Amico, ripigliò Regina, fidatevi di me. Entrale in quel ga- 
binetto, ove soglio racchiudere i miei più preziosi fiori. 

11 giovine stava ancora esitante. 

— Entrate. L’oscurità delle mie parole , il mistero della mia 
vita avvenire, l’ imbarazzo a cui saremmo condannati, l’uno ri-- 
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spetto all’altro, se non vi addossaste la metà del mio lerilbi! se- 
greto, tutto mi consiglia, m’ Impone ciò che era sto facendo... 
Ob l vi sarà tra non molto rivelata una ben terribile storiai 
Ma non giudicate avventatamente , non condannate prima di 
avere udito, non odiale prima di avere giudicato. 

— No, non voglio udir nulla; ho f§de in voi, vi amo, vi ve- 
nero... No, non entrerò in quel gabinétto. 

— É necessario. D’ altra parte , è tsoppo tarili per ritirarvi; 

Io incontrereste ; non sarei giustificata con voi e sarei sospetr 
tata da lui. * 

— Lo volete, Regina? 

— Ve ne supplico, e se fa d’uopo, lo esigo. 

— Sia fatto il vostro volere, mia dolce Regina! 

— Grazie, disse la donna stendendogli la mano; ed ora teatrale 
nella piccola aranciera cbe accolse i miei più riposti pensieri e 
vi riconoscerà. È il mio confessionalel 

E ciò detto, sollevò la portiera. 

— Sedete là fra le camelie , vicino all’ uscio per udire ogifl 
cosa. É il mio luogo prediletto se mi prende desidèrio dt medi- 
tare. Le camelie sono splendidi, modesti fiori del Giappone che- 
non prosperano se non all’ombra; avrei voluto nascere, vivere 
e morire com’essa! Odo rumor di pasST: entrate; non perdete 
sillaba e perdonate a cbi ba patito. 

Petrus non oppose altra resistenza; entrò nel luogamdicalé- 
gli, e Regina lasciò ricader la portiera. 

li rumor del. passi si fermò all’ uscio , e poco dopo si udì «m 
picchio. 

Poi la voce del conte Rappt domandò: 

— Si può entrare? 

Regina impallidì e un freddò sudore le inondò la fronte. & 
asciugò la faccia , respirò e con fermo passe recatasi all’uacjo, 
lo apri dicendo ad alla voce: 

— Entrale, padre mio! . 
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l.a notte nuziale del conte e della contessa nappi. 


Petrus rabbriVidi. *■' 

Ed anche il conte Rappt impallidì e diè addietro ire passi al- 
l’udire xptel fulminante appellativo. 

— Che dite, Regina? esclamò con voce in cui manifestavasi 
la vivissima meraviglia mista al più alto terrore. 

— Dico che potete entrare, padre mio, ripetè con voce franca 
la meschina. 

— Oh 1 mormorò Petrus , è dunque vero ciò che mi disse 
mio zio I 

11 conte Rappt entrò a teàta china. Non si sentiva ii coraggio 
di affrontare lo sguardo delia giovane. 

— So tutto, continuò freddamente Regina ; ne è necessario 
vi dica come l’abbia saputo. Dio, non ha dubbio, ha voluto 
risparmiare ad ambedue un orribil delitto ponendo in mia mano 
una prova Irrefragabile delle vostre correlazioni con. . . 

Regina tacque ad un tratto non osando conchiudere: 

— Con mia madre !... 

— Veniva, balbettò lo sciagurato, prono sotto lo sguardo di 
Regina veniva a chiedervi un abboccamento e nuli’ altro. Vi 
avrei spiegalo i miei dubbi!, i miei timori, non però giustificali 
da alcuna prova. 
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Reginé si levò di seno una lettera presa a caso in quel car- 
teggio che notammo sparso ai suoi piedi e da lei tenuta presso 
di sè, dopo aver riposte le altre. 

— Riconoscete voi questa lettera? disse. È quella in cui rac- 
comandavate alla moglie del vostro amico , del vostro protet- 
tore, quasi del padre vostro, di vegliare sulla vostra figliuola... 
Invece di quest’ empia raccomandazione ad una madre, avreste 
dovuto volger preghiera a Dio di chiamare a sè questa figlia. 

— Signora , 'disse il conte piu che mai fuori di sè, veniva 
per Spiegarmi con voi, ma siete troppo commossa adesso e mi 
ritiro. 

— Oh! no , disse Regina , le son spiegazioni queste che non 
si differiscono. Rimanete e sedete. 

Il conte Rappt , soggiogato dalla fermezza dì Regina, ’eadde 
sul sofà. 

— Ma che cosa intendele di fare ? diss* egli. 

— Ve lo dico subito. Mi avete sposata, non per amore, chè 
sarebbe cosa atroce, ma per cupidigia, il che è nulla di peggio 
d’ un calcolo infame. Mi avete sposala perchè le mie immense 
fortune non cadessero in mani straniere. Non sareste andato 
più oltre, lo so, lo spero almeno ; macchiato d’ un’ infamia pu- 
nita dagli uomini, ma che gli uomini possono ignorare, non 
avreste osato macchiarvi d’un delitto imperdonabile dinanzi a 
Dio, alla cui giustizia nulla si cela. Per dire tutto, avete spo- 
sato la contessa di Lamolbe-Houdon e non vostra figlia. 

— Regina I Regina! mormorava sordamente il conte, china 
la testa, gli occhi fitti a terra. 

— Siete ambizioso e scialacquatore ad un tempo, continuò 
la giovane. Avete grandi bisogni, che vi pongono a repentaglio 
di grandi delitti un altro darebbe indietro non voi. Sposaste 
vostra figlia per due milioni, vendereste vostra moglie per dN 
venir ministro. 

— Regina ! ripetè il conte collo stesso tono di voce. 

— Un divorzio è impossibile, perchè abolito. Domandare la 
nostra separazione sarebbe uno scandalo. Bisognerebbe sve- 
larne la cagione, e mia madre ne morrebbe di vergogna, e 
mio padre di dolore. Dobbiam dunque rimanere congiunti, uia 
davanti la società soltanto, che davanti Iddio, cono e voglio 
rimaner libera. 
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— Cosa intendete di dire? domandò il Gonle tentando alzare 

la testa. . ^ • • " „ • ...... 

— SI, bisogna che c’intendiam bene I’ un P altro e tenterò 
spiegarmi il più chiaramente che potrò, in premio del mio si- 
lenzio, delia vita a cui mi avete condannata,; vi chiedo la li- 
bertà più illimitata, di cui possa godere una donna: una libertà 
da vedovai poiché, lo capite bene; da questo giorno siete 
morto per me come marito. Circa al tilolo di padre, non avrete, 
spero, l’audacia di pretenderlo. Poi, mio padre, Il mio vero ed 
unico padre quegli che posso rispettare ancora, venerare, è il 
conte di Lamolhe-Iloudon. Mi accorderete tal libertà, o me la 
prenderò, ve ne accerto, se non me P accorderete. Vi cedo in 
iscambio la metà del mio futuro avere, due milioni. Farete 
stender l’atta dal notajo e vi apporrò, quando vorrete, la mia 
iirma. Siete contento? 

Il silenzio del conte Pappi si -faceva meditazione. Levò len- 
tamente gli occhi su Regina, ma incontrando Io sguardo fiero 
e sicuro della giovane, si sentì di nuovo annientalo e gli ab- 
bassò a terra un’altra volta. 

La contrazione muscolare del suo volto indicava la lotta in- 
terna che in lui comballevasi. Finalmente, di iì ad alcuni mo- 
menti, cominciò a dire con voce profonda ed articolando cia- 
scuna parola: 

— Prima di accettare o no la proposta che mi fate, lasciale 
che ragioni un momento con voi , e permettete vi dia uri buon 
consiglio* 

— Voi! Un consiglio frutto di mala piantai 

E la giovane tentennò il capo sdegnosa, 

— Udite ad ogni modo questo consiglio. Sarete sempre libera 
di accettarlo o rigettarlo. 

— Parlate, disse Regina, vi ascolto! 

— Non tenterò scusare ciò che la mia condotta può aver di 
girano ai vostri occhi... 

— Ai miei occhi 1 esclamò sdegnosa Regina. 

«- Agli occhi del mondo, se così volete. Conosco il mio de- 
litto in tutta la sua estensione. Commettendolo, ho ceduto, voi 
lo diceste, non ad un impeto di passione, ma ad un calcolo. 
Permettetemi però di dirvi che non vi ha delitto so non in una 
azione che offenda la società o Iddio. Sposandovi non ho offeso 
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né Dio nòta società. La società non è offesa se non da ciò diesa, 
nò saprà mai choio sono vostro padre. Al contrario, se alcuni 
sospetti corsero intorno alla marescialla, questi diteguerannosi 
nel vedervi darmi la mano di sposa; Non ho offeso Iddio, dachè 
se ho voluto, con uno scopo scusato dalla sua grandezza, spo- 
sarvi agli occhi degli uomini, vi avrei rispettata davanti a Dio. 
.Ma non pretendo, ve Io ripeto, giustificarmi; Noi voglio darvi 
semplicemente un consiglio, come m’impone il mio dovere.- 
Vi lascio parlare, signore, dacbè dalla diffìcollà del vostro 
discorso, dalle intralciate vostre frasi, comprendo che vi abbi- 
sogna un certo tempo per -ricomporvi. • 

— Udite ! disse fi conte Rappt con una voce che si faceva di 
mano in mano più -sicura. Mi chiedete illimitata libertà S’in- 
tende che ve raccordo, e ve l’avrei in ogni' modo sempre accor- 
dala, tanto più nella condizione in cui siamo, dachè non ho il 
diritto di esigere nò la vostra affezione, nò ia vostra indulgenza; 
ma vi ricordi, che bannovi doveri e riguardi sociali imposti 
dalie leggi alia donna maritata, 

— Continuale, non ho collo ancora tutto il vostro pensiero. 

— Dico adunque ch’io conosco troppo tutta la grandezza del 
mio delitto per non esigere da voi il minimo affetto. Ma sono 
vissuto abbastanza per sapere che la donna, ad onta d’ogni sua 
giusta ripugnanza, è vincolata agii occbi del mondo da certe 
convenienze dalle quali dipende la posizione sociale d’un marito. 
E però permettete vi dica che alcuni giorni corrono sul vostro 
conto dicerie, che desterebbero in me, se fondate, la più pro- 
fonda tristezza. Un giornaletto, annunziando stamattina il no- 
stro matrimonio, sì fa lecito certe allusioni ad un’istoria amo- 
rosa di cui siete l’eroina. Rivela persino con iniziali il nome 
di un giovine che n’è l’eroe. Ebbene, io credo dovervene fare 
paternamente avvisata. Perdonate se m’interesso più di voi al 
vostro buon nome e se entro sì francamente ne’vostri segreti. 

— Non ho segreti t esclamò impetuosamente la giovane. 

— Oh I so bene, Regina, che il sentimento che avete provato 
per questo giovine, se pur l’avete provato, nulla aveva di serio ; 
che risolvevasi in un semplice capriccio, o< meglio, che avete 
voluto divertirvi a spese della sua vanità. 

— Mi offendete, signore t esclamò la giovinetta, e non vi con- 
cedo il diritto di simili parole. 
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— Udite, ripigliò il conte ricuperando o fingeudo*rlcuperare 
poco a poco il solito sangue freddo, non vi parlo nè come ma- 
rito nè come padre; sibbene come precettore, dacbè non igno* 
rate che m’ebbi l’onore di avervi scolara ; su questo titolo fondo 
il diritto d’ammonirvi, consigliarvi, premunirvi se il caso me 
ne porge il destro. Appena eravate uscita di fanciulla il vostrd 
spirito slava in correlazione col inio. 

Uno sguardo severo di Regina tentò interrompere il conte. 

— Spirito superiore, se volete, ripigliò il conte, maggiore del- 
l’età e del sesso. Incaricato da vostro padre e da vostra zia di 
vegliare su voi e porre il vostro cuore all’unisono coll’animo 
vostro virile, bo fecondalo, con. uno studio paziente, ed, un’e- 
ducazione incessante, i germi dèlia natura in voi deposti ;■ e, 
mercè queste cure, possedete ora tutta la fermezza e L’energia 
di un uomo. Ebbene! nel punto cb'io stava per raccogliere ii 
frutto delle mie fatiche, cb’io credeva aver fatto di voi un ente, 
un’anima trascendente, una donna forte. Voi abbandonale. Il 
mio tentativo di unirmi a voi vi spaventa, vi atterrisce. Vi. dirò 
ora qual fosse il mio divisamenlo. La nostra unione non era 
già un matrimonio, ma un’indissolubile associazione, che, in- 
vece della triviale felicità coniugale, doveva procurarci i tre 
massimi beni, le tre ambizioni di tulli i cuori valenti: ricchezza, 
potenza e libertà. Cornei noi che Onora, e dico noi, poiché po- 
tete pretendere una gran parte ne’miei alti, noi che Onora ab- 
biamo, senza alcun titolo apparente nello Stalo, alcuna preva- 
lenza visibile negli affari, governato a un dipresso questo bello, 
buono e docile paese, cbe chiamasi Francia, ci arresteremmo a 
mèzza via? Sto per divenir ministro, dacbè, capirete bene che 
questo ministero cbe dura da cinque anni, scrollato da ogni parte, 
cbe per cedere il campo ad un altro che durerà forse altri cinque 
anni, quello che dura la presidenza d’un Washington o d’un 
Adams. Per salire a quel posto non mi abbisogna che una 
gran ricchezza visibile, una posizione sicura; ed allora, seduto 
a flanco del padre vostro, comanderò a trentacinque mi- 
lioni d’ uomini ; posciachè sotto un governo costituzionale, 
il capo del consiglio è il vero monarca. Ad appagare quest’ar- 
dente mio desiderio, a soccorrermi in questa maravigliosa intra- 
presa a chi mi rivolgo? Qual donna voglio rendere, non com- 
pagnasubalterna della mia vita, non schiava del mio volere e de’ 
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miei capricci, ma partecipe del mio potere? Voi, Regina. Ed ecco, 
mentre stiamo per raggiungere la gran meta/ anziché spaziare 
meco sui fantasmi del mondo, su Le debolezze dell’ umanità, 
cominciale da non comprendere che, non si arriva a siffatta al* 
tezza senza calpestare qualche pregiudizio; ma non basta; po- 
nete sotto i miei piedi il ridicolo, l’abbietta pietra che fa sci* 
volare talvolta sino al fondo dell’ abisso il viaggiatore che già 
slava per guadagnare il sommo delia grandezza. Regina i Re- 
gina! lo confesso; avevo migliore opinione di voi. 

La giovane aveva ascoltato la lanlafera non con minor av- 
versione, ma con attenzione maggiore. Era maravigliata che si 
potesse trovare una scusa a siffatta nefandità, ed era in certo 
modo curiosa di conoscere a che punto un uomo sviato, o da 
uno spirito maligno, o da una falsa educazione, potesse innol- 
trarsi sul cattivo sentiero. I 

Rispose adunque con maggior calma di quella che sarebbesi 
dovuta aspettare : •• . 

— Si, avete ragione, souo vostra allieva, e confesso aver ri- 
cevuto da voi Qn dalla prima gioventù i più perniciosi con- 
sigli. Avete represso tutte le aspirazioni delia mia anima verso 
il hello, lutti gli slanci del mioiuore verso il buono, tutte le 
simpatie della mia mente verso il grande, volendo fare di me, 
lo comprendo, ora che mi è nolo il vostro progetto, una con- 
fidente, una complice, una specie di sgabello alla vostra ambi- 
zione : il vostro scetticismo , tutto all’ opposto dell’ operaio 
evangelico , ebe sterpava la zizzania a prò del buon grano, 
sradicò i miei migliori sentimenti a prò de’ meuo buoni, questi 
a prò dei peggiori. Mi insegnate l’astuzia, la simulazione, la 
falsità e poneste gran cura, ve lo concedo, in questo studio ; 
mi insegnaste come, storcendo gii occhi, si possono vedere le 
persone senza mirarle in faccia, sembrar tranquilli quando si 
è turbati , lieti quando si ò tristi. Mi iniziaste a tulli misteri 
di menzogna insegnativi dalla signora della Tournelle, che gli 
aveva imparati da maestri consumali nell’arte d’ingannare. Sì, 
la vostra instancabile sollecitudine non venne mai meno, lo 
confesso, negli otto o dieci anni della mia educazione, e quando 
mi avete creduta finalmente vostra uguale, cioè senza nobiltà, 
senza franchezza, senza generosità, avete tentato. sviluppare in 
me disegni ambiziosi e il gusto dell’ intrigo. Dico il vero , 
signore? 
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— Chiamiamo le cose col loro nome , disse il conte Rappt 
terftàndo sorridère, 11 gusto della diplomazia. 

— Della diplomazia, se cosi volete , che odio non men del- 
V, intrigo. Sì, mi insegnaste ciò che doveva ignorare; e mi la- 
sciaste ignorare ciò che dovevo sapere ; mi insegnaste, in una 
paròla, la scienza terribile del bene e del male. Ne arrossisco , 
signore ; pure confesso a vostra gloria e a mia confusione che 
prpval una specie dì curiosità, d’ interessamento a far con voi 
il viaggio delle disiilùsioni, del disinganno ; ma ne sono tornala, 
signore* piena di spavento. A forza di vedervi snudare a’ miei 
occhi., come piaghe incancrenite , tutti i vizii inveterali nei 
cuore umano, dachè il vostro scalpello non rispettava cosa al- 
enila, acquistai, giovine ancora, a costo forse della felicità di 
tutta lavila, la prematura vecchiezza, la decrepitezza anticipala 
dei cuore, che chiamasi esperienza e altro uon è che la tomba 
di cib che v* ha in noi di- dolce, nobife, puro o grande. E non 
vorreste, continuò Regina con crescente energia, dopo avermi 
civilmente assassinala , rapito padre, madre, famiglia, che ac- 
cettassi la mano leale- offertami da un amico per rialzarmi? 
Or bene i sappiatelo, e sia questo il vostro rimorso, che vostro 
malgrado e nonostante la vostra infernale educazione, Dio mi 
ha dato uiia virtù fondata su principi i inconcussi e sicuri. 
Vivrò incontaminata, signore !.... ma lasciatomi vivere t 
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La notte nuziale 

del conte e della contessa nappi. 


(Qontinuazlone). 


Il conte Rappt guardò un momento Regina e, crollando II 
capo, rispose : . 

— Al puntò in cui siete, Regina, per dirvi la verità, vi credo 
incapace di una seria passione e d’ amar caldamente e vera- 
cemente. 

Regina fece un moto. . 

— Oh t non vi faccio un rimprovero, ma un elogio. L'amore 
è la passione di chi non ha altra passione. È un incidente, non 

10 scopo della vita, è un’avventura piacevole o dolorosa del 
gran viaggio in questo mondo. Bisogna sopportarlo , non an- 
dargli incontVo, domarlo, non assoggettarvisi. Avete colto In- 
gegno, intelligenza suprema... Chiamateli in vostro aiuto, in- 
terrogateli , e vedrete che tali amori, contro cui voglio difen- 
dervi , finiscono sempre male. Ed è logico: 1’ adulterio porta 
con sò la sua propria condanna, dacbè l* uomo che ama una 
maritata, non può, se è onesto, stimar la donna che inganna 

11 marito e disonora i propri figli. Aggiungete che quest’ uomo 
sarà certo da meno di voi por nascita , fortuna , ingegno , cbè 
pochi son gli uomini che vi pareggino. Più forte di lui, voi do* 
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vrete naturalmente proteggerlo , e ciò che oggi chiamate suo 
amore, sarà domani a’ vostr'occhi debolezza ed allora io sprez- 
zerete. Quanto a lui, egli riconoscerà un giorno o 1* altro la 
vostra superiorità, arrossirà della parte d’ amante servile che 
gli avete imposta, e vi odierà. 

— Se chi amo, uditemi bene, signore , ‘sciamò ad alta voce 
Regina : dico chi amo e non chi amerò , se chi amo potrà 
odiarmi un giorno, di ciò dovrò aggiornarne soltanto i miei 
torti, frutti dei vostri perversi principii , della vostra pessima 
educazione. Allora il suo odio ricadrà col mio su di voi, causa, 
principio, autore del male. Ma ciò non avverrà; proseguirò 
P opera incominciata ; strapperò il mal seme sparso dentro 
di me , e supponendo che la mia anima , questo specchio di 
Dio, sia rimasta appannata un momento» ritroverò l’anima della 
mia infanzia, o mi crederò un’ anima nuovà. 

— Eh ! quanto a ciò» disse sorridendo il conte, è troppo tardi. 
— ■ Noi Dio clemente I esclamò Regina con entusiasmo, non 

è troppo lardi: e se quell' uomo mi udisse, saprebbe che ho 
già lavato ogni mio fallo nell’ oceano di tenerezza che Dio mi 
ha posto in cuore. 

11 conte guardò Regina con certa meraviglia. 

— Giacché la vostra sublime intelligenza oggi vuol esser 
sorda, diss’ egli, scendiamò dalle altezze della filosofia sociale 
ai materiali interessi. 

Vi parlerò adunque del mio più caro desiderio, della mia 
unica ambizione. 

Regina lo sapete, voglio esser ministro. 

Regina chinò la testa quasi significando : Po so che tale ò il 
vostra desiderio. • . 

— Ho molti nemici. Regina, continuò il conte, e primi fra 
questi i miei amici. Poco m’imporla del ridicolo che possono 
gettare sulla mia vita politica: è noto che cosa valgono simili 
attacchi; ma voglio, capitelo bene , Regina, voglio che si ri- 
spetti la mia vita privala. Conoscete il detto d’un ambizioso 
tramandatoci dall’ antichità come tipo della specie: « Sulla mo- 
glie di Cesare non deve nemmeno cader sospetto » . 

— Suppongo prima di lutto, rispose con ironico accento Re- 
gina, che non abbiate la pretesa d’essere il Cesare dei moderni 

tempi. Riflettete poi inoltre che una tal massima, che approvo 

■> 
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intieramente , applicala alle circostanze ordinarie della vita , 
dice : La moglie di Cesare, capite, la moglie. 

— Eh! agli occhi del mondo voi siete mia moglie. 

— Si, ma gli occhi di Dio sono vostra vittima, e lasciatemi 
partire da questo punto. 

— In grazia, scendiamo su la terra. 

— Mi vi costringete? . 

— Ve ne prego. 

— Sia pure! esclamò Regina tutta rimescolata ; entro a con- 
traggenio in siffatti particolari. Voi avete una druda. 

— È falsol gridò il conte Rappt, saltando a siffatta puntura 
come il toro sotto F aculeo. 

Ripigliate il vostro sangue freddo. Non vi do licenza d’ in- 
collerire in mia presenza. Avete una druda: piccola, bionda, di 
treni’ anni, amica della Marande, ha nome contessa di Gaie, e 
abita in via du Bac. n.° 18. 

— Non sose la vostra polizia vi costi mollo, signora* so 
bene, che per mal pagala che sia, vi ruba il vostro denaro. 

— Abita in via du Bac, u.° 18, continuò freddamente Regina. 

Vi recale da lei il lunedi.il mercoledì, il venerdì. Vi parago- 
navate testò a Cesare, mito del coraggio; potete paragonarvi 
anche a Numa, mito della saviezza. E la vostra seconda Egeria. 
La prima è la marchesa di Tournelle, vostra madre. Non ho 
bisogno di pagare per sapere codeste cose ; sou note pubblica- 
mente. Non v’ è giornale liberale che non ne parli già da due 
anni. * - •„ 

— È un’ assurda calunnia, e davvero duro fatica a credere 
che vi possiate far F eco di miserabili imbrallaearle. 

— Grazie, mi è caro conoscere la vostra opinione sui gior- 
nali. D’ ora innanzi, se verrete a dirmi che i giornali mi usano 
1* onore di occuparsi di me, risponderò con le vostre parole. 

Il conte si morse le labbra, ma soggiunse poi, come uomo 
cbexrede aver trovalo un argomento invincibile: 

— La differenza fra me e voi. Regina, sta in ciò, ch’io nego 
formalmente le sciocchezze attribuitemi, mentre voi, non esitate 
a confessare i torli di cui siete accusata. 

— Che volete? voi mi avete fatto una posizione singolare, 
eccezionale; non dovete quindi maravigliarvi ch’io diventi 
un’eccezione. Si, v’ha una differenza, una gran differenza, fra 
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noi; io sono sincera, mentre voi vi abbassate alla menzogna; 
ma inutilmente. Da lungo tempo , meno la cosa terribile che 
sgraziatamente troppo tardi ho saputo, che se avessi saputa 
prima, nessuna forza avrebbe potuto indurmi a proferire il 
si all’altare: da lungo tempo soche cosa mi debba pensare 
di voi. Potrei dirvi per appunto,non solo ciò che questa donna 
riceve da voi, del danaro non m’importa, dunque m’interrom- 
pete, ma ciò che riceve da altri, dachè l’onesta creatura'che vi 
vende il suo corpo, ha venduto la sua anima a’ vostri amici. 
Ma siete ricco, e vi autorizzo a prendere sulla mia dote quello 
chg volete per comperare l’anima e il corpo della signora con- 
tessa di Gasc. 

— Signora ! 

— Sì, avete ragione , mi allontanava dalla questione ; l’ho 
fatto a malincuore, ma lealmente. Non una parola di più su 
ciò. Questo argomento vi spiace, e ve ne ringrazio; potrebbe 
essere una prova che conservate qualche rispetto verso di me. 

— Questo rispetto sta a voi averlo per intiero. 

— E che degg’io fare per ciò? 

— Rinunciare all’uomo che vi ama. 

— A lui? voi mi dite di rinunciare a lui? Eh, signore, senza 
l’orribil segreto che vi fu rivelalo, ciò sarebbe avvenuto e non 
l’avrei riveduto più mai, poiché voi infine eravate mio marito, 
e dal momento che vi avessi accettato come tale dinanzi a Dio 
e dinanzi gli uomini, vi sarei rimasta fedele. Oh! voi mi co- 
noscete e non ne potete dubitare. Ma con un inaudito delitto, 
uno di que’ delitti , che non si trovano se non nelle società 
antiche, rovesciale tutta la mia esistenza, e poi credete che mi 
assoggetterò ai vostri calcoli, come alla legge della fatalità? 
Oh i vi sbagliale assai t Ecco un uomo inviatomi da Dio per es- 
sere mio appoggio quando mi vien meno ogni altro sostegno, 
che diviene, mercè la divina onnipotenza, il mio solo pensiero, 
mio solo avvenire, la mia vita in una parola ; e poi mi venite 
a dir freddamente, voi colpevole, indegno, incestuoso, mi ve- 
nite a imporre di rinunciare a lui? Non v’ho dunque dello 
ancora quanto ami quest’uomo? 

Il conte stette esitando se dovesse accogliere tale dichiara- 
zione con ira o con ironia. 

L’ira gli era mal riuscita, tentò l’ironia. 
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— Brava! signora, brava! diss’egli battendo le mani. 

— Signore ! sciamò Regina col far di lionessa piagala , non 
sono una commediante, perché vi. facciale lecito applaudirmi , 
e se recito una parie, gli è nei dramma della mia povera vita, 
e lo scioglimento di questo dramma sarà, spero, favorevole al- 
r innocenza. 

— Perdonate, ripigliò il conte con finta obbedienza, si ma- 
nifesta in voi l’abitudine che avete di frequentare artisti. Avete 
proferito queste ultime parole si drammaticamente cbe mi cre- 
devo in teatro. 

— V’ingannale, padre mio , rispose Regina con implacabile 
fermezza ; siete nella camera di vostra figlia , e se uno di noi 
due rappresenta un’esosa commedia, siete voi che avete una 
maschera invece del volto, cbe avete preparato con le vostre 
mani le scene su cui. rappresentate da quindici anni ogni ca- 
rattere. Ah! parlate di teatri e di commedia, e che cosa fate 
voi dunque altro se non che recitar commedie ? La duchessa 
d’Herefort è onnipotente alia corte d’ Inghilterra , ove sperale 
essere inviato come ambasciatore, e trovate modo di accarez- 
zare teneramente i figli di lady Herefort. Commedia ! dacbè 
odiate i fanciulli. Ma già, che cosa non odiale voi? Quando 
andate in carrozza, a corte, al ministero, alla Camera, avete 
sempre un libro in mano. Commedia! giacché non leggete mai, 
a meno che non leggiate Machiavelli. Quando canta la prima 
donna del teatro, applaudite e gridate brava, come faceste po- 
c’anzi, e tornato appena a casa le scrivete di musica. Comme- 
die ! giacché abborrile la musica. Ma la prima donna è la man- 
tenuta del barone di Slraashausen, uno dei più potenti diplo- 
matici. In compenso di lutto ciò vi recale, è vero, la domenica 
a San Tomaso d’ Aquino. Commedia sempre, commedia infame, 
più infame ancora delle altre, giacché, mentre la vostra car- 
rozza cogli stemmi si ferma alla porla maggiore voi uscite dalla 
porlicella per andare Dio sa dove, forse dalla signora di Gasc. 

— Signora I mugghiò sordamente il conte. 

— Voi vi tirmale come proprietario d’ un giornale che di- 
fende la legittima monarchia, e siete redattore segreto d’ una 
rassegna che cospira contro questa monarchia a favore dell’Or- 
leans. Il giornale serve al primo ramo, ia rassegna al secondo, 
sicché se uno di questi ramisi rompe, potete sempre appigliarvi 
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all’alno. E ciò tulli sanuo, borghesi, ministri e cittadini e go- 
verno. Gli uni vi salutano, gli altri vi accolgono, e dite a voi 
stesso : Non sanno nulla dunque. No t san tutto. Ma potete di- 
venire potente, e inchinano la vostra potenza avvenire; sanno 
che sarete ricco, e s’inchinano alla vostra futura ricchezza. 

— Coraggio 1 signora, disse il conte quasi annichilato. 

— in verità, continuò Regina, non è questa una commedia*» 
Non siete stanco d’ ingannar sempre? Su , rispondete, a che 
siete utile su la terra? Che bene avete voi fatto, o piuttosto 
che male non avete fatto? chi avete amato o piuttosto chi non 
avete odiato? Volete voi conoscere intieramente lai mia opi- 
nione, sapere ciò che v’ha in fondo al mio cuore? Ebbene, bo 
per voi quel sentimento che voi nudrile per tutti, e ch’io non 
nutro per alcun altro: l’odio! Odio la vostra ambizione, il vo- 
stro orgoglio, la vostra viltà; vi odio da capo ai piedi, poiché 
da capo ai piedi non siete' che menzogna. 

— Signorai disse 11 conte, av^te vomitato molle ingiurie per 
ufla Ignominia ch’io tentava risparmiarvi. 

— Risparmiarmi una ignominia? 

~ Sì, corrono certe voci intorno a questo giovine... 

Regina rabbrividì, non per ciò che colui stava per dire , ma 
per ciò che Petrus stava per ascoltare. 

— Non vi credo. 

— Non ho ancor detto nulla, e già mi smentite? 

— Perchè so già che mentile. 

— Nonostante Is sua parentela col generale di Courlenay , 
non è ammesso in veruna casa del sobborgo San Germano. 

— Perchè non si degna farsi presentare in una casa in cui 
potrebbe incontrarvi. 

— Mena una vita principesca, e si sa che non ha beni. 

— Dite ciò perchè lo avete incontrato una volta al bosco sur 
un cavallo a nolo, un’altra al teatro Francese con un biglietto 
regalatogli da suo amico Gian-Roberto. 

— Dicesi che abbia per banchiere una principessa di teatro. 
— Signore! gridò Regina inviperita, vi proibisco d’ insultare 
l’uomo che amo. 

E pronunziò queste parole con la faccia rivolta all’aranciera, 
perchè Petrus comprendesse eh’ erano a lui indirizzale. Poi , 
avvicinandosi al campanello e scuotendo fragorosamente, sog- 
giunse : 
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— All’udirvi calunniare un aisente, mi consola la convinzione 
che se fosse dinanzi a voi non osereste ripetere una sola delle 
vostre parole. 

L’uscio s’aprì e Annetta si fece avanti. 

— Riconducete il signor conte, disse Regina alla cameriera , 
ponendogli in mano un candeliere. . 

Il conte digrignando i denti per rabbia pareva si stesse in 
forse ; ma Regina : 

— Uscitei gridò con un gesto di supremo comando additan- 
dogli l’uscio aperto. 

Il conte avrebbe voluto resistere, ma dominato, sopraffatto 
dalla nobiltà c maestà della giovinetta, fuggì quasi, gettandole 
addosso uno sguardo di serpente, e, strette le mascelle e le pu- 
gna, con voce sorda e minacciosa, esclamo: 

— Ebbene, addio I 

E partì accompagnato da Annetta che chiuse I’ uscio dietro 
a sé. . 

Ma la scena era stata troppo violenta, il cuore di Regina, 
come lago gonfiato da lungo dirotto d’acqua, traboccò un trat- 
to. Cadde sul sofà gettando un grido di sfinimento , e due rivi 
di lagrime le scorgarono dagli occhi socchiusi sulle sue pallide 
guancie. 
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Amoroso colloquio. 


Mentre Annetta chiudeva l’ uscio e Regina cadeva come sve- 
nuta sul sofà, Petrus sboccava dall’aranceria, e faceasi innanzi 
pallido, con la fronte sparsa di sudore., ma gli occhi ràggiantl 
di gioia. 

infatti, se la scena del dramma intimo recitata dinanzi a 
lui avealo riempiuto di spavento e di ribrezzo, la parte di mar- 
tire sostenuta da Regina gli appariva in tutta la sua grandezza 
e la profonda commiserazione provala per la vittima gli faceva 
quasi dimenticare il carnefice. 

Petrus si avvicinò lentamente a Regina, ma ella ali’ udirne 
il passo, portossi le mani al volto e si rimase nell’ attitudine 
del condannalo che sta per udir la propria sentenza. Avresti 
detto temesse che l’infamia dei marito e la colpa della madre 
piombasse su lei, e, pavida che il suo amante ne scorgesse ros- 
sore, velavasi il volto con le belle mani. 

Petrus comprese la lotta che combatlevasi dentro di lei, la 
pudica commozione da cui era tutta invasa. Pose ginocchio a 
terra e con voce ferma insieme e soave le disse : 

— Mia bella Regina; non li amava che s’ama una giovinetta, 
ora ti adoro come una màrtire. Il delitto di cui sei vittima, an- 
ziché ricadere su le e macchiare la tua veste d’ innocenza, ti 
ammanta innanzi a’ miei occhi di tutto lo splendore di tua 
bellezza. Guardami senza tema e senza rossore, perchè io debho 
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arrossire piultoslo di cederli tanto. Da quest’ ora sei per me 
cosa sacra e il mio amore sublimasi su I* amore volgare degli 
altri uomini per arrivare sino a te. 0 Regina! l’amo, l’amo... 
t’adoro come avrei adorata mia madre se fosse vissuta ; provo 
per te la tenerezza ineffabile che avrei provato per mia sorella, 
se Dio me ne avesse conceduta una ; bo per te il culto che avea, 
fanciullo, per la Madonna di granito che dall’alto delle mie 
roccie native dominava le tempeste dell’ oceano. 

Regina lasciò cadere le sue mani in quelle del giovine . sco- 
prendo il volto chi esprimeva un profondo sentimento di rico- 
noscenza. 

Petrus continuò : 

— Ti diceva pur dianzi «he mi avevi ridonata la vita; ad- 
ditato il vero scopo dell’ esistenza, che sinora credetti inutile 
capriccio di Dio. Or bene, mia amata , ti stendo la mano , li 
accolgo nelle mie braccia, e strettamente avvinti di tal modo 
saremo più forti a resistere al male e soderemo gli uomini av- 
vicinandoci a Dio. , 

Un pallido sorriso comparve sulle labbra di Regina. 

— Guardami, Regina, continuò Petrus, come tu mi dicevi te- 
sté di guardarli. Non li chieggo, come tu mi chiedesti , se mi 
ami! lo ti dico: Tu mi ami. Il mio cuore trema e batte sino a 
scoppiarne a queste parole; m'ami. Quanto eravi in me di 
oscuro si illumina a queste divine parole ; di buono , divien 
migliore; di catlivo, dileguasi. 

Il mio cuore era ottenebralo come la notte, e il tuo amore 
passava in questo buio «ome un sogno. Oggi il mio cuore è se- 
reno come limpido cielo, e il tuo amore vi splende come un’u- 
nica stella. , 

La giovane lo contemplava teneramente e lo lasciava parlare; 
che simile ai fioretti, di cui parla il gran fiorentino, cui il not- 
turno gelo fa chinare la testa e che riaprono le rugiadose co- 
rolle ai raggi del sole, senlivasi rivivere al suono della sua voce 
e sotto il raggio degli amati occhi suoi (1). 

E Petrus continuava: 

* i * • 

(1) Quale i fioretti dal notturno gelo, • 

Chinali e chiusi poi clic ’l sol gli imbianca, 

Si drizzan tutti aperti in loro stelo. . , 

Voi. IV. ' <3 
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— T’amo... non ascellare altra vóce che la mia, non pensare 
ad altro che a me, diletta mia: non guardare che l’amor mio ; 
fidati a me come schifo all’onde; come corolla di fiore all’ au- 
retta; il tuo dolore non ha rifugio più sicuro dell’ anima mia. 
T’amo! dimentica in questa parola la terra. Moriamo al mondo, 
e che il nostro amore sia un eterno ascendere all’amore eterno, 
Immortale! 

E di mano in mano che il pittore parlava, il volto della gio- 
vane ripigliava la naturale espressione, colorivasi di tutte le 
tinte della felicità, coronavasi dei raggi della beatitudine. Le pa- 
role di Petrus risuonavano nell’anima di lei come accordi soa- 
vi, e, rattenuta dal dolore che stanziava ancora in fondo alla 
sua anima, e spinta a un tempo dalla gioia che 1’ inondava 
come tiepido raggio di primavera, Regina chinossl verso il gio- 
vine inginocchiato a’suoi piedi, lo allacciò con. le sue braccia e 
mormorò a sua volta: > 

. — T'amo! t’amo! 

Ma sì sommesso che le parole lo sfiorarono come un soffio, e 
gli occhi del felice videro passare la confessione d’amore dalle 
ale di fiamma più che i suoi orecchi non l’udissero. Poi alcune 
lagrime sgocciarono dagli occhi della giovinetta, e proruppero 
quindi come un torrente. ' , 

Era una coppia incantevole , bella, fresca, giovine, un cigno 
nero ed uno bianco accarezzali tisi in Una vasca di roseo marmo. 

Si rimasero tacili per tal modo alcuni momenti amorosamente 
allacciali, la giovinetta piangendo , il giovine suggendo le sue 
lagrime. • • , • 

Che avrebbero potuto dirsi? Non ò dell’amore come delle in- 
cantevoli valli delle Alpi che ammiransi, l’una all’altra addos- 
sate, con occhi bagnati di lagrime e labbra ammutolite, perchè 
si sente che non se ne potrebbe dir mai quanto basta? Assapo- 
ravano la loro felicità, pensando non esservi felicità maggiore 
che dire sommessamente a sè stesso: 

— Sono amalo! - 

Questo muto duetto de’ loro cuori non avrebbe avuto mai 
fine, se, avvicinandosi di mano in mano ali’ adorato giovine, 
Regina non avesse sentito l’alito ardente di Petrus. Comprese 
che le sue labbra stavano per toccare quelle deH’amanle, e mise 
un flsvol grido di terrore , sviluppò dalle sue braccia il collo 
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del Riovine, posò le sue mani sulle spalle di lui, e soavemente 
respingendolo, sciamò con voce tremante: 

— Scostatevi, amico, sedete vicino a me come poco fa, e par- 
liamo come fratello e sorella. 1 - 

Il giovine, continuando sempre a sorridere a Regina, trasse 
un sospiro, ed avvicinò la scranna appiedi di lei. • 

— Datemi le vostre mani, disse la giovane. 

Petrus mise le sue nelle mani di Regina, e, poggiando le go- 
mita sulle ginocchia di tei, aspettò ch'ella favellasse interrogan- 
dola con gli occhi. 

— Non indovinale di chi vorrei parlarvi? 

— Di vostra madre, n’è vero? rispose il giovine con voce ca- 
rezzevole. 

— Si, ripigliò Regina , e- prima di lutto lasciate che invochi 
tutta la vostra compassione per lei. Il racconto della vita de- 
serta ch’ella conduce qui, come in una prigione , la storia di 
quell’immenso dolore che si riflette sul suo volto, e di cui 
tulli ignorano la cagione, vi costringerebbe se fosse qui a pie- 
gar le ginocchia dinanzi a lei. 

— • Oh, Regina! esclamò Petrus: la compiango, credetemi, dal 
più profondo del cuore. 

— MI avete chiesto sovente il segreto della solitudine della 
povera principessa d’Oriente, sdraiala tuli’ il giorno sopra i cu- 
scini, a cui la luce dei cielo giunge appena furtiva fra gl’ inter- 
stizi! d.elle persiane, e che, per unico passatempo, numera i gra- 
nellili'! della profumata corona. Mostrate sovente desiderio di 
conoscere le ragioni di questa reclusione orientale, di un iso- 
lamento, di una inerzia che paragonavate all’indolenza delltt 
principesse delle Mille ed una nolli. Conoscete ora il suo segre- 
to. Io ho letto testò tutto il suo carteggio. Oh, amico mio! fre- 
merete scorrendo le lettere dei signor Rappt, intese parte, a 
perderla, parte a consolarla. Lo conoscete P uomo, n’è vero?* 
Da quanto udiste, dalla sua bocca, arguite quanto si può aspet- 
tare da lui. Ogni giorno di mia madre fu giorno di tenebre. Ve 
ne supplico, siate, per amor mio, indulgente e misericordioso 
coti lei. 

— Le perdóno e la benedico , disse con voce grave Petrus. 
Ma qual fu il cuore tanto perfido 0 arido, vile 0 forle da rive- 
lare si nefando segreto ? 
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— Oh! non maledite, Petrus, e pensate piuttosto che sarebbe 
accaduto se nulla avessi scoperto. Non fu nè arido nè vile il 
cuore che mi rivelò ogni cosa: sibbene un cuore innocente , che 
non sapeva quel che si facesse; una fanciulla che amo con tutta 
l’anima, e che voi pure amale; la nostra Ape, che due ore 
dopo tornati dall’altare, mi recò queste lettere. 

— E come mai lettere si importanti caddero in mano della 
fanciullina** 

— Nulla di più facile, amico, e il caso , o piuttosto la prov- 
videnza, ha fatto tutto. - . " 

— E come? 

— Voi sapete che mia madre chiamasi col suo nome di fami- 
glia principessa di Tchouwadieski, e Rina col suo nome di bat- 
tesimo. Ora, a cagione della dignità veramente regale di chi 
portava un tal nome, mio padre chiamava sua moglie Regina, 
invece di Rina, ma per vezzo, contraendo il nome, volle chia- 
mare me Rina, che avevo a battesimo ricevuto il nome di Reg ina, 
a tal che Ape si abituò a questo cambiamento di nome dando 
a me quello di mia madre ed a mia madre il mio. Ora tornando 
dalla chiesa, e mentre tutta la comitiva era in sala, Ape, curio- 
sa, entrò nella camera della principessa, e vi si trovò sola per 
la prima volta in sua vita. Apri allora un armadio in cui mia 
madre serbava i suoi zuccherini. 

Ape fece una copiosa provvigione di dolci. Ma sotto la cas- 
setta dei zuccherini ve n’era un’altra che Ape non aveya mai 
veduto aprire. 

Che cosa vi poteva essere in quella cassetta chiusa sì accura- 
tamente? 

Confetti slraordinarii, dolci senza pari. 

E spinta dalla curiosità e dalla gola , Ape tolse la chiave, la 
pose nella serratura della cassettina, e l’aperse. 

Non dolci, non confetti; sibbene trovò un fascio di lettere le- 
gato con nastro nero. 

Lo prese però, lo voltò sottosopra, sperando qualthe confetto 
cadesse da quel misterioso inviluppo. 

Nullat 

S’apprestava nella sua stizza a riporre a luogo le lettere nella 
cassetta quando lesse questo indirizzo: 

— Alla principessa Rina! , • 
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Amoroso colloquio. 


— VI dissi che Ape aveva preso l'abitudine di chiamarmi Ri- 
na, o ch’ella avesse .dimenticato che così pure chiamavasi mia 
madre, o non lo avesse saputo; il fatto sta che mi recò tosto 
quel fascio. 

Richiuse la cassetta, ripose la chiave a posto, domandò dove 
fossi, seppe ch’io era nella serra e corse tutt’ansante a me. 

— Prendi , principessa Rina , disse la fanciulla lenendo le 
mani dietro le reni, voglio farli un regalo nuziale. 

La fanciulla rideva; io era melanconica. 

— Che vuoi tu dire, pazzarella? domandai. 

— Voglio dire, signora contessa Rappi, che ho l’onore di of- 
frirvi questo picciol dono ; se non vi piace non è colpa mia, 
chè non so nemmen che cosa contenga, 

E deposto il fascio sulle mie ginocchia, Ape corse via com’era 
venuta. La sora soltanto U costrinsi a dirmi in che modo quello 
lotterà fossero cadute in sua mano. 

Sciolsi il nastro. Un centinaio di fogli cadde sulle mie ginoc- 
chia, scritti in tedesco e di pugno del conte Rappt. 

Ne aprii uno a caso. • 

Alia quarta. linea non. mi restava più nulla a sapere. 

Compiangetemi, .Petrus, e soprattutto compiangete mia madre. 
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E in ciò dire la giovinetta lasciò cadere piangendo la testa 
sulla spalla dell’ amante. 

Petrus le susurrò di nuovo dolci e. consolanti parole all’ orec- 
chio. Di nuovo raccolse con le sua labbra le lagrime delia 
giovane. Poi, Tacchettata anche una volta la tempesta. Regina 
ripigliò il dialogo con quel tuono solenne a cui aveva tentato in- 
nalzarlo prima d’itnplorare la compassione di Petrus per la madre. 

— Amico, diss’ ella," conoscete ora il segreto della mia vita ; 
avete in vostra mano il mio onore e quello della mia famiglia. 
È tardi ; dovete ormai ritirarvi. 

Petrus fece un movimento esprimente una muta preghiera. 
Regina sorrise e stese la mano come per significare eh' ella 
aveva ancora qualche cosa da dire. 

— Ascoltatemi , giacché prima di prender commiato da voi 
debbo dirvi ancora qualche cosa. 

— Parlato, Regina, parlate! 

La giovine guardò con infinita tenerezza l'amante. 

— Vi amo ardentemente, Petrus, diss’ ella. Non so corno le 
altre possano amare, non so nemmeno persino le parole con 
cui esprimono il loro amore. Ma questo so che il giorno in cui 
vi incontrai per la prima volta , mi parve come vedervi uscir 
dalle tenebre In cui ero sino allora vissuta. Da quel giorno co- 
minciai a vivere , e cominciando a.vivere, giurai vivere e mo- 
rire, a un bisogno, per voi. Davanti a Dio che mi ascolta, ve 
la giuro , siete I’ uomo ch’io rispetto, stimo ed amo più di 
tult’ altri al mondo. Conoscete voi una formola più solenne 
per esprimervi il mio amore? Dettatemela, e la ripeterò parola 
per parola con le labbra e col cuore. 

— Oh, grazie, mia bella Regina! esclamò il giovane. No, no! 
'/ il giuraménto è inutile; il tuo amore è scritto sulla pura tua 

fronte a caratteri d’ oro. 

— Ilo solo voluto farvi comprendere , Petrus, quanto vi 
amassi perchè non vi nasca dubbio udendo ora le parole che 
sono per dirvi. 

— Mi spaventate! mormorò il giovine, sciogliendo lo sue 
mani da quelle di Regina* dando indietro ed impallidendo. 

Ma ella gli stese di bel nuovo la mano che aveva abbando- 
nato , e ripigliò con voce grave è piena ad un r tempo di dol- 
cezza e d’ amore. 


Goc 





Digiti; 


499 

— Non solo per la vostra bellezza poetica, non per la vostra 
sublime intelligenza, pel vostro forte simpatico ingegno vi amo; 
no, Petrus I ma vi amo altresì, e soprattutto, pel vostro carat- 
ure cavalleresco, per la nobiltà dell’ anima vostra, per 1* one- 
stà primitiva del vostro cuore, non dirò per la vostra virtù, 
vocabolo troppo comune , ma per la vostra lealtà. La vostra 
lealtà, come la mia, Petrus, si fonda sopra saldi principii, e si- 
mile al candido ermellino , insegna della Bretagna , morreste 
anziché macchiarvi. Perciò vi amo, Petrus, perciò vi dico: Non 
dobbiam più vederci. 

— Regina I mormorò il giovine chinando la testa. 

— Oh! voi pure pensale in simil modo, non è vero? 

— Sì, Regina , rispose in tuon melanconico Petrus , assen- 
tendo per mezzo di quella melanconia appunto alla dura riso- 
luzione della giovinetta. F.ra questo pure il mio pensiero, ina 
non cosi assoluto. 

— Oh ! intendiamoci, Petrus. Non dobbiam più rivederci come 
adesso ; soli, di notte, nella mia o nella vostra casa; non so se 
sareste sicuro di voi , non so se manterreste scrupolosamente 
le falle promesse; ma io , più debole , io donna , vi dico : Vi 
amo tanto, amico mio, che nulla saprei ricusarvi. Debbo com- 
battere adunque la mia debolezza. La frode, di che si valgono 
i cuori volgari , autorizzata dalla stranezza delle nostre circo- 
stanze, ci è imperiosamente vietala. Ho estorto a quest' uomo 
il diritto di amarvi, non quello di esser vostra ganza, e prima 
condizione dell’ amor nostro , che elee renderlo profondo ed 
eterno , si è che noi non dobbiam mai arrossire I’ uno in fac- 
cia all’ altra. 

Bisogna adunque, ve lo ripeto, cessare di vederci come ci 
vediamo in questo momento. Il mio cuore geme, credetelo, nel 
pronunziare queste parole, ma la nostra futura felicità sta 
nella riserbatezza impostaci dalla presente sventura. C’ incon- 
treremo in molti luoghi, Petrus, al passeggio, nelle accademie, 
ai teatri ; sarele informalo di tulli i miei movimenti; le mie 
lettere vi narreranno le mie azioni, i miei disegni futuri, e noi 
pregheremo Iddio di ricongiungerci al più presto possibile. 

Come Paolo all’ udire le parole di Francesca, Petrus piangeva, 
mentre Regina, a cui pareva fosse inaridita la sorgente delle 
lagrime, parlava. 
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Erano le due dopo mezzanotte, l’orologio a pendolo battè 
due tocchi , quasi per fare avvertili gli amanti essere ormai 
tempo che si separassero. 

Regina si alzò accennando a Petrus stesse seduto. Recossi ad 
uno stipo intarsiato di madreperla ed’ argento, ne levò un paio 
di cesoie d’ oro, e fatto inginocchiare il giovine sulla scranna 
su cui stava seduto , gli disse : 

— Chinati, mio leggiadro Van-Dick. 

Petrus obbedì. 

Regina postò dolcemente le labbra sulla fronte del {giovine , 
e, recisa una ciocca de’ suoi biondi capegli. ed avvertasela al 
dito , soggiunse: 

— Ora alzatevi. 

E Petrus si alzò. 

— A voi adesso i diss’ ella porgendogli le forbici e Inginoc- 
chiandosi a sua volta. 

Petrus tolse le forbici e con voce tremante disse : 

— Chinate la testa, Regina 1 

La giovinetta obbedì. 

Imitando 1* esempio della diletta , Petrus le postò le labbra 
tremanti sulla fronte e passandole dita, anziché le cesoie nelle 
belle chiome di Regina, mormorò : 

. — Oh! angiolo di amore e purità! 

— E così? diss’ ella. 

Non oso.... 

— Tagliate. 

— No! noi parmi di commettere un sacrilegio; parmi che 
ciascuno di questi bei capegli che ha da voi la sua vita, da voi 
separalo, mi debba rinfacciarla sua morte. 

— Tagliate, insisteva ella; lo voglio I 

Petrus prese una ciocca con le due lame delle forbici, chiuse 
gli occhi e tagliò. 

Regina levossi. 

— Datemela, diss’ ella. 

Il giovine le presentò i capegli dopo averli amorosamente 
baciali. 

Regina gli frammischiò i capegli di Petrus che teneva rav- 
volti al dito; poi tessendoli insieme come fili di seta, ne formò 
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una treccia che annodò al due capi, e presentando ano di questi 
al giovine, e traendo P altro a sé, tagliò nel mezzo la treccia. 

— Che il filo della vostra vita, diss’ella, sia per tal modo 
frammisto al mio e riciso insieme. 

E tendendo per P ultima volta al giovine la sua candida 
fronte , tirò il campanello per chiamare Annetta , che slava 
aspettando da un pezzo in anticamera. 

— Fa uscire il signore per la porlicella del giardino , mia 
Annetta, diss’ ella alla vecchierella. 

Petrus la guardò un’altra volta con occhi in cui era stras- 
fusa tutta la sua anima, e seguilo la cameriera.' 


CLIII. 


stabat palar. $ 


La torre di Penhoel, ultimo avanzo d’ un feudale castello del 
secolo XIII, atterrato nelle guerre della Vandea , e che pareva 
surto su una costruzione romana, giaceva poche leghe lontano 
da Quimper, sul lido di quella parte dell’oceano, che chiamasi 
il mare selvaggio. A cavaliere di una roccia dirupata , circon- 
data da ginepreti, dominava le onde dell’Atlantico come nido 
d’aquila, e pareva là posta come sentinella avanzala a segna- 
lare le vele che comparivano all’ orizzonte. 

Dalla parte opposta all’oceano, cioè dalla parte di levante e 
sulla strada di Quimper, il paesaggio, quantunque monotono ed 
uniforme, non mancava di certo pittoresco nella sua unifor- 
mità e monotonia. 

11 lettore s’ immagini, in una pianura sparsa di collinette e 
intieramente disabitata, un lungo viale di pini marittimi che 
facea capo ad un invisibile villaggio, nascosto In una specie di 
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forra e non rivelalo cbe da colonnette di fumo innalzanti»! al 
cielo. , . . . • ' , 

Era il villaggio di Penboel ove trovasi la torre che abbiaui 
tentato descrivere. . , < ' 

Il villaggio nel suo. insieme rassomigliava ad una immensa 
cattedrale, di cui il ciqlo fosse stato la vòlta , il gran viale dei 
pini le colonne, e la torre I’ altare. - • 

Il fumo azzurrognolo cbe innalzavasi al cielo, era E incenso. 

Aumentava il pittoresco del quadro, in cima alla torre, e 
poggialo al parapetto , ritto ed immoto , un personaggio cbe 
sarebbesi creduto una statua di granilo, se la brezza d'occi- 
dente, che spirava assai forte, non ne avesse fatto ondeggiare 
i lunghi canuti capagli. 

Il personaggio era un bel vecchio vestito di nero da capo a 
piedi , cbe , colle spalle rivolte al mare figgeva nell’ immenso 
viale uno sguardo oscurato di quando in quando dalle lagrime 
che asciugava col fazzoletto. Non faceva altri movimenti. Le 
lagrime erano spremute da qualche tristezza profonda o da 
una brezza rigida come quella cbe ventava sul volto delle sen- 
tinelle d’ Amleto sulla piattaforma del castello d’Elsinoro. 

Una sola parola indicherà la sorgente delle lagrime cbe ve- 
lavano gli occhi del nobile vecchio. 

li nobile vecchio era il padre di Colomban, conte di Penboel. 

Correva la metà del febbraio. 

Tre giorni prima aveva ricevuto la lettera di Colomban, che 
gli annunziava la morte del suo unico figlio. 

Il padre ne aspettava il cadavere. 

Ecco il perchè i suoi occhi erano vólti del continuo al viale 
di pini cbe metteva al villaggio di Penboel, e da cui doveva 
giungere la cara spoglia. 

Accanto al conte splendeva un fuoco semispento. 

Chi avesse veduto quella grande figura tetra, immola, e 
muta, co’capegli in balia del vento , e le lagrime agli occhi , 
non avrebbe potuto non pensare al vecchio greco d’Argo, che 
dal terrazzo della reggia d' Agamennone aspettava da dieci 
anni il lampo d’ un fuoco sulla montagna cbe gli annunziasse 
la caduta di Troia- 

Ma ora il padrone e non il servo stava alla vedetta , dacbè 
il servo poco dopo comparve. 
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Era un vecchio anch’egli dalla barba grigia, dai lunghi ca- 
pegli, vestito di nero come il padrone e giusta la foggia tradi- 
zionale della Bretagna. . 

Recava un fastelletto di legna, certo per ravvivare il fuoco. 

Accostatosi al vecchio gentiluomo, lo guardò un istante, pose 
un ginocchio a terra, scaricò il fastello sulla piattaforma, 
levò la testa per guardar di nuovo il padrone, gitlò alcuni rami 
sul fuoco, che prese di bel nuovo a scoppiettare; poi vedendo il 
conte di Penhoel immobile come statua, esclamò: 

— Ve ne supplico, mio buon padrone, scendete, fosse almeno 
per un’ora, e starò attento io in vostra vece. Vi ho acceso il 
fuoco nella camera e preparala la colazione. Se non volete 
dormire e contate rimanere esposto di tal modo al freddo, ri- 
storate se non altro le forze. 

II conte non rispose. 

— Signore, seguitava il buon vecchio avvicinandosi al pa- 
drone ; sono quarantotl’ore che non prendete cibo nè riposo. 

Questa volta parve che il conte si accorgesse della presenza 
del vecchio servo, poiché gli volse la parola, senza rispondere 
però a ciò che gli diceva : 

— Non odi il rumore d’una carrozza su la strada di Parigi? 

— No, mio buon padrone, rispose il servo. Non odo che il 
fiotlo del maree il liscino del vento nei pini. Non è bene rima- 
nersi qui a testa nuda. Ve «e supplico, tornate in casa. 

11 conte lasciò cadérla lesta sul petto come oppresso dal peso 
d’una memoria. 

— Ti ricordi, Hervey, soggiunse poi tenendo dietro a’suoi 
«upi pensieri, li ricordi del liglio mio? Quando venne al mondo, 
quando sua madre lo depose nelle mie braccia come una bene- 
dizione visibile del cielo scesa su la mia casa, già da cinque 
anni eri entralo al mio servizio. 

— Si, signore, me ne ricordo, rispose il vecchio Hervey con 
voce tremula dalla commozione. 

— Un giorno, il fanciullo, aveva tre anui, stava in cima alla 
torre di dove contemplavamo il maro selvaggio, e le onde cor* 
rueciato. Stava in braccio alla nutrice, che lo aveva qui recalo, 
non per distrarlo, ma sperando di scorgere in alto mare lo sellilo 
di suo marito pescatore. La contessa,' che cercava per ogni dove 
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suo figlio, salì pure vedendo I biondi capegli del pargolo sbattuti 
dal vento, rimproverò la nutrice: 

— Non vedi, le dicea, che il bimbo ha freddo? 

Ma la nutrice, contadina robusta, usa a rattoppare le reti di 
suo marito lungo il lido del mare, -esposta alle bufere, rispose : 

— E il mio figliuolino, che non ha ancora quattro anni ed 
è già in mare col padre suo perchè sto qui vigilando il vostro ' 
e non hocbi melo custodisca, credete voi, che non abbia freddo 
anch’egli? 

E la poveretta ientava discernere sulla cresta dei marosi lo 
schifo del marito. 

Allora ti volgesti dicendole : 

— Giovanna non vi vergognate di paragonare il figliuol vo- 
stro a quello della signora contessa, voi contadina, mentre la si- 
gnora contessa è una gran dama ? 

Ma ella rispose : 

— Hervey, la signora contessa sia pure una gran dama, ed io 
una povera contadina, ma James non è però meno mio figlio 
come il signor Colomban è figlio della signora contessa: se v’ba 
differenza davanti a Dio fra le condizioni dei due fanciulli, non 
ve n’ba alcuna davanti i cuori di due madri. 

— • Lo vedi, Hervey, continuò il conte, il figlio della nutrice 
è morto ed è pur morto il mio. Vedi che non vi era differenza 
fra loro, poiché erano mortali arnendue. 

La contessa aveva torto, e la nutrice ragione; la morte gli 
ha resi uguali. 

— Mio povero padrone! mormorò Hervey all’udire le malin- 
eonicbe parole del vecchio gentiluomo a cui la sventura dava 
una lezione di uguaglianza. 

. — Pochi anni dopo, continuò l’afflitto padre riandando nella 
mente le rimembranze dolci un tempo ed ora amare ; pochi anni 
dopo, te ne ricordi? il fanciullo aveva allora dieci anni r voleva 
un archibugio ; e tu, mio buon Hervey, tu gli donasti il tuo, 
la cui canna sorpassava di mezzo piede la sua testa. 

Hervey mise un sospiro e alzò gli ocelli al cielo. 

— ■ Stretto l’arcbibugio nelle sue manine, te ne ricordi, Her- 
vey? ti supplicava ad insegnargli l’esercizio. Ma ricusasti. Ebbe 
un bel piangere, strillare, gli lasciasti versare tutte le sue la- 
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grime dicendo; - Signorino, un gentiluomo non deve imparare 
a maneggiar che la spada.! Invece dellaspada imparò poi a maneg- 
giare la penna; invece di mandarlo alla scuola politecnica lo in- 
scrissi alla scuola di diritto, |e non polendo farne un ufflziale, 
eh* non vi era guerra, ne volli fare un cittadino. La guerra lo 
avrebbe forse risparmiato come risparmiò noi due; la pace lo 
ha ucciso. 

— Non riandate queste tristi rimembranze, mio buon padrone. 

— Tristi rimembranze quelle del mio caro Colombant tu le 
chiami tristi? Oh tutt’altro; parliamo di lui. Se non di lui, di 
chi parlerò io? Se non parlassi di lui, il silenzio mi roderebbe 
come la ruggine rode ora il vecchio moschetto con cui trastul- 
lavasi. 

— Parlate dunque di lui, mio buon padrone, parlatene! 

— Ti ricordi il giorno in cui compì il dodicesimo anno? Lo 
conducevamo, pieni di speranza e di fede, lungo questo viale 
di pini, cosparso allora di rose come adesso di neve. Era II giorno 
della sua prima comunione, e gli altri fanciulli lo aspettavano 
laggiù nella cappella del villaggio. Lo vedo ancora là, a destra. 
Inciampò in una pietra, il cero gli sfuggi di mano e si spense. 
Egli si mise allora a piangere, il poverino! Chi m’avesse detto 
in quel tempo che doveva inciampar per tal modo nella vita e 
che la face di sua esistenza si spegnerebbe prima del ventiquat- 
tresimo anno dell’età sua? 

— Oh! padrone! padrone! esclamò Ilervey, dando in un 
pianto dirotto: vi dilaniate le viscere con le vostre mani! 

— Giunse ai quindici anni, ripigliò il conte di Penhoél, ehe 
come aveva detto, riandava con voluttà dolorosa le sue ricor- 
danze. Un giorno gli narrai la storia di Milone Crotonese ; mi 
ricordo ancora del suo sorriso all'udire della quercia squarciala, 
ma che rinserrò riaccostandosi, le mani del formidabile atleta. 
Mi lasciò, usci e recossi verso un albero due volte più grosso 
di lui. Era un salice; balzò sul suo tronco scavato, e, puntando 
con le mani e coi piedi, tanto si adoperò che lo fendè per mezzo. 
Gli aveva tenuto dietro e lo stava guardando senza ch’ei se ne 
accorgesse. Udendo l'albero scricchiolare, mi pareva si slogas- 
sero le ossa del mio figliuolo. Era forte sì come il nostro ante- 
nato Colomban-il-Forte; ma che giova la forza, mio buon Her- 
vey, e che son fatte le sue braccia di ferro? La morte le spezzò. 
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come un fanciullo le braccia del fantoccio. Morto! morto! il 
mio figlio è morto! 4 

Ma questa forza di cui il vecchio gentiluomo manifestava la 
vanità e di cui era egli stesso tipo vivente nella lolla terribile 
combattuta con irò il dolore, mancò al povero Hervey, il quale, ' 
cadendoad un trailo ginocchioni ai piedi del suo signore, sciamò : 

— Dio mio! in che modo punite voi i malvagi se i buoni ri- 
cevono simili ferite? 

11 conte di Penhoél guardò il vecchio e schiudendogli le 
braccia:. 

— Abbracciami, Hervey, gli disse con far solenne; è l’unico 
modo in cui possa ringraziarti del tuo dolore, 

, llervey rizzò la lesta, e, come fanciullo che gonfio il cuore 
si precipita nel seno paterno, si lasciò andare nelle braccia del 
vecchio gentiluomo, e vi rimase un istante strettamente avvinto. 

Il conte intanto tentennando il capo, e stringendosi al petto 
llervey, continuava: 

— Quanto sono ingrati i figli, caro Hervey ! Un padre con- 
suma ia più bella, la miglior parte della sua vita nell’ aver 
cura di loro; allevarne farli uomini. Ha per questa carne della 
sua carne, per queste ossa delle sue ossa tutte le più accurate 
sollecitudini; tien loro dietro, più che giardiniere solerle, allo 
sbucciar dei bottoncini, allo svilupparsi delle foglie e dei fiori. 
All’aspetto dell'odorato fiore dell’infanzia s’allegra nella spe- 
ranza di quel che saranno i fruiti della giovinezza... Poi un 
bel mattino giunge una lettera suggellata di nero che dice ai 
padre : • Padre, non ho avuto la forza di sopportare la vita che 
mi hai dato> e mi uccido! • Vivi se puoi dopo questo! 

— Dio ce lo aveva dato, Dio ce lo ha tolto. Benediciamo Id- 
dio, padron mio, disse il vecchio con una certa esaltazione reli- 
giosa, che trovasi ancora in que’ popoli primitivi della vecchia 
Bretagna. 

— Che parli di Dio! sciamò il vecchio gentiluomo con di- 
sperato accento. Quando la fattoria di tuo padre, tutto il grano 
de’ suoi granai, tutto il vino delle sue cantine, tutto il bestiame 
delle sue stalle e delle sue scuderie, tutto ciò insomma che 
tuo padre, vecchio di novant’anni , aveva ammassato in cin- 
quantanni, fu divorato, or son diciollo mesi, da un fuscello 
di paglia acceco, forse che tuo padre ringraziò Iddio? Quando 
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la Marianna , nell’afTerrare il porlo, andò naufraga sugli scogli, 
sei mesi sono, dinanzi al carniere in cui fu costruita, dopo un 
lungo viaggio nell’India, e fu sepolta nelle onde co’ suoi di- 
ciotto marinai e cento venti passeggeri, forse chi scese nell’a- 
bisso ringraziò Iddio? Quando, sei settimane sono, la Loira 
straripò, seco trascinando città, villaggi, case; forse benedirono 
Iddio coloro che, salili sui letti, gridando misericordia, senti- 
rono crollare e fendersi sotto i piedi le case? No, Hervey, no! 
fecero come me, bestemm... 

— Badate t esclamò Hervey. , 

Ma prima che il vecchio servitore avesse pronunciato queste 
parole, il conte Penobél era caduto in ginocchio esclamando a 
sua -volta : 

— Signore! Signore! perdono. Ecco s’avanza il cadavere del 
figliuol mio. 

Difatli, a capo del gran viale de’ pini, dalla parte in cui ab- 
hiam detto che innalzavasi al cielo il fumo del villaggio di 
Penboél, si vedea trarre lentamente innanzi, fra la neve che 
copriva il terreno ed il grigio sfondo del cielo, un funebre cor- 
teo, a capo del quale un frate con tonaca bianca e nera e una 
gran croce d’argento nelle mani. 

Dietro a lui seguiva una bara sorretta da quattro uomini, e 
dietro alla bara un cinquanta persone d’ ambo i sessi ; gli uo- 
mini con in mano il cappello, le donne rabbassale sulla test 
le brune cappe. 

il gentiluomo fece una corta preghiera, poi alzandosi: 

— Ciò che Dio fa è ben fatto; disse al vecchio servo ; an- 
diamo a ricevere l'ultimo rampollo dei Penhoel che toma al 
castello de’ padri suoi. 

E sceso con fermo passo le scale, si avanzò a capo scoperto 
sulla soglia del portone della torre che conduceva al viale dei 
pini. 
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il ne profundis sul lido dii mare. 


Quando il conte di Penhoél giunse col vecchio servo sul li- 
mitare della porta della torre , il funebre corteggio aveva già 
percorso due terzi del viale, e cominciavano ad udire di già 
le note più alte del funebre salmo cantato dal frate e ripetuto 
da coloro che formavano l’accompagnamento. 

Alla mesta salmodia Hervey s’inginocchiò, ma il conte stette 
in piedi. 

Ripeteva con voce sommessa il funebre canto, che parea spi- 
rasse sulle labbra d’Hervey. 

Il prete giunto un ventìcinque passi lontano dal castello, or- 
dinò ai portatori di fermarsi. 

I contadini pure arrestaronsi. 

II corteggio rimase immoto, i canti cessarono. 

Il prete si avanzò verso il conte. 

Questi tentò muovere qualche passo, ma non potè levare i 
piedi dal suolo. 

Hervey s’accorse della tempesta in cui versava H padrone alla 
pallidezza che gli copriva la fronte. 

Fece un movimento per aiutarlo a torsi di là ove pareva im- 
pietrito e sorreggerlo all’uopo. Ma il conte gli accennò rima- 
nesse. 
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Aveva già levalo il ginocchio da terra, ed a quel cenno lo 
ripose. 

Il frate aveva intanto superata la distanza che lo separava 
dalla porta. Sull'uscio di quella porta aveva vaduto un uomo, 
ed al pallore del suo volto riconosciuto il padre di Golomban. 

— Signore, diss’egii, ho accompagnato da Parigi sin qui il 
corpo del visconte di Penboel, e Io riconduco al castello de'suoi 
padri. 

— Iddio benedica la pia mano che riconduce i! Aglio al padrei 
rispose il gentiluomo inchinandosi dinanzi alla duplice maestà 
della religione e della morte. 

Il frate fe’un segno. 

I portatori si avanzarono lentamente. Due con in mano un 
trespolo tennero lor dietro. 

Posero a terra i trespoli, su cui fu steso il feretro. 

Frà Domenico, già i nostri lettori l’hanno rloonosciuto, fece 
un nuovo cenno; il corteggio si accostò e formò un semicircolo 
intorno alla bara. 

Pareva che i membri dell’accompagnamento si adoperassero 
concordemente ad occultare al padre i dolorosi particolari 
dell’ apparecchio mortuario. 

II conte e il frate rimasero soli in piedi : tutti gli altri stavano 
inginocchiali. 

Il conte, Atto dapprima lo sguardo sul feretro, lo girò poscia 
intorno e lo fermò da ultimo su fra Domenico, esclamando: 

— Signore , vi ho già ringraziato di quanto avete fatto pel 
Aglio mio e per me, e ve ne ringrazio di nuovo. Ma iperchè il 
pievano di Penboel non venne con voi ? 

— • L’ ho pregato di accompagnare il corteggio , rispose fra 
Domenico, ma ricusò. 

— Ricusò? esclamò il conte meravigliando. 

Il frate inchinossi. 

— E perchè ricusa pregare per 1’ anima d’ un conte di 
Penboel f 

— Il visconte Colombandi Penhoèl, morto di morte violenta, 
Ironcò da sè il Alo de’ proprii giorni, rispose Domenico. 

— Si, padre mio t disse il vecchio gentiluomo , si , ma acce- 
cato dalla passione , ed abbisogna quindi tanto più che altri 
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implori per lui la divina misericordia. Se non mori da buon 
cristiano, morì da onest’ uomo. 

— Lo 80. 

— E come lo sapete ? 

— Era suo amico e mi ha dato incarico egli di compiere 
questa missione dolorosa. 

— Dunque venite come amico? 

-r- Come amico e sacerdote, signor conte. 

— Ma vi esponete alla collera dei vostri superiori ? 

— Non temo che quella di Dio. 

— Rimuovetela adunque dal capo del figlio mio, ed invocate 
per lui la celeste misericordia. 

Il prete inchinassi e, volgendosi alla bara, intonò il De Pro- 
fundis con voce sì ferma e sonora ad un tempo che il suo 
canto dovè salire fino al trono di Dio. 

— De Profundis clamavi, ripeterono gli astanti con tutta la 

forza delle loro voci. 

— De Profundis clamavi t mormorò il conte di Penhoèl. 
t— E, terminato il loro funebre canto, lutti si alzarono. 
Domenico si avanzò, verso il vecchio. 

— Signor conte, diss’ egli, dove volete sieno deposte le spo- 
glie del figtiuol vostro? 

— La mia famiglia non ha la sua cappella mortuaria nel ci- 
mitero di Penhoèl ? chiese il conte. . . . , a 

— Il cimitero di Penhoèl è chiuso e il custode ricusò aprirlo? 

— E perchè? 

— Perchè, rispose Domenico, il visconte Colomban di Pe- 
nhoél si spogliò prima del giorno prefisso alla sua morte della 


vita che Dio gli aveva dato. 

— Se così è, abbiale la compiacenza di seguirmi , disse 1 
vecchio gentiluomo con voce franca e sollevandosi alterameli!, 
sulla persona, mentre Hervey s’avviava dietro il feretro. 

I quattro portatori ripresero, ad un cenno di frà Domenico 
il loro incarico e il funebre corteo, preceduto dal frate e da 

conte, si ripose lentamente in cammino. 

Girata la torre, superate le rovine del vecchio castello e 1 u 
lima punta della roccia, la comitiva si trovò sulla china occi 
dentale in faccia ah’ immenso oceano sonante. 
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Lo ondo erano alto e nere , e il vento fischiava rgifnndo i 
capegli del vecchio. 

Niun orizzonte poteva dar meglio idea della potenza e del- 
l’ira di Dio. 

Se non che l'infinita potenza, l’ira tremenda che poteva sol- 
levare le onde dell’ oceano e far cozzare i nembi nel cielo , 
gravidi di tempesta, s’erano deste pel cieco errore d’uno sven- 
turato che pure, infrangendo una legge , ne adorava l’autore 
in cuor suo? 

Domenico , gran cuore congiunto ad uno spirilo non men 
grande , non potè ammettere tale idea quando gli si parò in- 
nanzi quello spettacolo grandioso. 

Un amaro sorriso ne sfiorò la labbra; i suoi sguardi posaronsi 
sulla bara, ove dormiva il cadavere, ed una sòl cosa gli parve 
infinita come potenza, immensa come l’ ira di Dio: il dolore 
di quel padre... 

Il conte fermossi in faccia ad un monte di sabbia circondato 
di ginepreti. 

— Qui, diss’egli, sarà sepolto il corpo del figlio mio. 

I portatori sostarono di bel nuovo; i trespoli furono alzati 
come davanti la porta del castello, e vi fu collocala la bara. 

II gentiluomo , girando intorno lo sguardo , cercava il bec- 
chino, ma questi aveva ricevuto ordine dal pievano di Penboèl 
di non seguire il corteggio. 

— Hervey, disse il conte, va a prendere due vanghe. 

Cinque o sei contadini precipitaronsi verso il castello. 

Il conte alzò la mano. 

— Lasciate fare ad Hervey, diss’egli con accento imperioso. 
I contadini fermaronsi; Ilervey solo avviossi e di li a poco 
disparve. 

Tornò poi con le vanghe. 

1 contadini vollero impadronirsene. 

— Grazie, figliuoli, disse ii conte. Ma questa cura appartiene 
a me e ad Hervey. 

E, presa una vanga dalle mani del vecchio servo, soggiunse: 
— Su via, mio Hervey, prepariamo rullimo letto airultimo 
dei conti di Penboèl. 

E si diè a scavare la terra. 

Hervey imitò l’esempio del padrone. 
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Nessuno degli astanti potè frenare le lagrime all’aspello dei 
due vecchi, sparsi i capegli e la barba al vento, intenti a sca- 
var la fossa di chi uno^vea generato, l’altro cullato fanciullo 
sulle ginocchia. 

Domenico, con occhi vaganti fra i due infiniti : il cielo e l’o- 
ceano, le braccia conserte al petto, immolo, senza voce e senza 
lagrime, rimanevasi ritto e come in estasi. 

In poco tempo la fossa dilatò in quel terreno soffice e poco 
compatto, profonda un cinque o sei piedi. 

Un astante aveva recato delle corde con le quali la bara fu 
in essa calata. 

Poscia si cercò acqua santa! 

Domenico scórse nel cavo d’un vicino scoglio un laghetto 
d’acqua limpida come il cristallo. 

Si accostò a quell'acqua, proferì le liturgiche parole, spiccò 
un ramoscello di pino a mo’ di aspersorio, lo immerse nell’ac- 
qua, e tornando alla fossa, ne asperse la bara, dicendo : 

In, nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirilo Santo, ti 
benedico, mio fratello, e invoco su di te la benedizione del 
Signore. 

— Cosi siat risposero gli astanti. 

— Dio solo che sapeva il tuo disegno poteva arrestare il tuo 
braccio e fiaccare la tua volontà, continuò il frate; Dio non 
1’ ha voluto. Perdóno e benedizione su di te, fratei mio ! 

— Così sia I dissero in coro gli astanti. 

11 frale continuò: 

— Ti conobbi su la terra. Posso dire adunque a questi tuoi 
fratelli che non ti sei reso irameritevole della loro affezione. 
Eri un degno figlio della Bretagna con tutte le maschie virtù 
dei figli di questa degna madre. Possedevi nobiltà, forza, gran- 
dezza e bellezza. Ben sostenesti quaggiù la tua parte, e quan- 
tunque non compiti i vent’ anni, la tua vita fu un sacrifizio e 
la tua morte un martirio. Ti benedico, adunque, fratei mio, e 
prego Iddio perchè pure li benedica. 

— Così sia ! dissero gli astanti. 

11 frate scosse di nuovo il ramoscello di pino e lo diede al 
conte di Penboél. 

Questi, ritto sull’ orlo della fossa, ricevuto il ramo dalle 
mani del mirabile frate, gettò intorno a sè un supremo 
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sguardo di melanconia, d’orgoglio e di disdegno ; poi con voce 
dapprima sorda, che sali grado grado sino alle noie più alte : 
esclamò : 

— Oh, avi miei I che nelle lolle titaniche bagnaste del vastro 
sangue generoso ogni granello di questa sabbia , che no dite , 
avi miei : 

Valeva la pena di appartenere ad una cazza di conquistatori ? 
di conquistar Gerusalemme con Goffredo di Buglione, Co- 
stantinopoli con Baldovino, Damiata con san Luigi? di semi- 
nare i vostri cadaveri su tutte le vie che conducono al Calvario 
se una sepoltura cristiana fu dai cristiani ricusata al vostro ul- 
timo discendente? 

Oh, avi miei I coll’ ombra delle vostre virtù come una gran 
quercia con l’ombra de’ suoi rami, copriste la Bretagna, ed ecco 
si ricusa al vostro rampollo un angolo della terra che voi om- 
breggiaste ! 

Oh, avi mieil quai maggiore dolore il veder ricusare al nobil 
giovinetto, l’unico amato mio, la funebre dimora de’ suoi pa- 
dri, mentre Iddio, men severo degli uomini, non gli ricuserà 
forse l’accesso al cielo ! 

Oh I avi miei ! ve ne scongiuro , dite voi se Tullimo dei Pe- 
nboel sia indegno di riposare cogli altri membri della famigliai 
Raccoglietevi, ombre auguste e serene, nel mondo che abitate, 
chiamatevi a nome, da Colomban-il-Porte, ucciso nelle pianure 
di Poitiers, respingendo i Saraceni nel 1732, lino a Colombau- 
il-Leale, che nel 1793 recò la sua testa sul palco e mori gridan- 
do: - Gloria a Dio nel cielo, e pace in terra agli uomini di 
buona volontà! Raccoglietevi e giudicate voi, soli giudici ch’io 
riconosca ! Giudicate colui del quale ho scavato la fossa , che 
ho deposto nella terra, e di cui cospargo la bara con 1’ acqua 
del cielo, conservata dal Signore nel cavo d’ una roccia! Io, 
che non gli sono giudice, ma padre, gli perdóno e io benedico I 

E, dette queste parole, scosse il ramoscello di pino sulla fos- 
sa, e volle porgerlo ad Iiervey ; ma al povero padre vennero 
meno le forze; il volto gli si copri di pallore mortale , la voce 
gli spirò nella strozza, un grido straziante gli sfuggì dal petto, 
e cadde sull’arena come quercia sterpata dal fulmine. 
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il banctaetlo mortuario. 


Un quarto d’ora dopo la scena da noi narrala senza preten- 
der dipingerla, Ilcrvey introduceva i personaggi cbe avevano 
seguito il corteggio in una immensa sala circolare illuminata 
da finestre, sui vetri colorali delle quali splendevano gli stemmi, 
le insegne, le arraadure dei signori di Penboél. 

Il frate solo mancava, rimasto presso il vecchio conte , men 
per aver cura di lui cbe per parlargli di Colomban, e dargli sulla 
morte dell’unico figlio que’ ragguagli che tuttavia ignorava. 

Ciascuno prese posto presso al muro. 

11 conversare cominciò da prima a voce bassa, poi a voce più 
alta. Finalmente il decano della società, vecchio canuto sui no- 
vaut’anni, e che aveva conosciuto i cinque ultimi conti di 
Penhoel narrò quel cbe aveva udito narrare dai suoi avi, e quel 
che i suoi avi avevano alla lor volta udito dai loro antenati , 
le gesta cioè dei dieci ultimi conti. 

Poscia una vecchia prese la parola, e come l’uomo avea nar- 
rato le gesta dei conti, si fece a narrare lo virtù delle contesse. 

Di tal modo, aspettando il padrone , ognuno adoperavasi a 
lodar quel passato di dieci secoli, di cui il presente aveva eredi- 
tata la grandezza. 

Ed ogni racconto, come macchina elettrica , faceva scoppiare 
da tutti i cuori una scintilla, da tutti gli occhi strappava una 
lagrima. 
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Il vecchio Hervey recavasi dall’ uno all’ altro, a questi e a 
quegli stringeva cordialmente la mano, e, rannodando i rac- 
conti, narrava a sua volta gli avvenimenti uditi e quelli di cui 
era stato testimonio. Ma quando, giunto al suo giovine padro- 
ne, tenlè raccontare dal primo balbettare sino al suo ultimo 
sospiro, l’infanzia pura e serena, la procellosa ed agitata gio- 
ventù del povero Colombari, tutti i petti mandarono singhiozzi 
profondi. 

Tutti avevano veduto e salutato Coiomban , venuto poco 
tempo .prima della sua morte a Penboèl ; lutti gli avevano stretto 
la mano, gli avevano parlato ! Vero è che tutti lo avevano 
trovato melanconico ; ma nessuno sospettò che quella tristezza 
fosse mortale. 

La robusta razza degli antichi conti scompare ogni di più 
con la razza di quei vecchi servi devoti che, nati con l’ avo, 
muoiono coi nipoti. 

Con uomini siffatti il padre, raggiungendo la moglie nel se- 
polcro, non lasciava il figlio solo nella casa. 

Questo rispetto pel vecchio morto trasformavasi in pio amore 
per l’orfano fanciullo - . Udii spesso la generazione presente ne- 
gare o deridere la rispettosa tenerezza dei vecchi servi, la di- 
vozione assoluta degli antichi famigliari che più non trovasi , 
al dire dei presenti , che sulle scene. Avvi alcunché vero in 
ciò ; la società, come 1’ han preparata le dieci rivoluzioni cui 
assistemmo, non è conservatrice di questa maniera di virtù. Ma 
la non è colpa forse dpi padroni al par che dei servi, se le cose 
cambiarono? Questa fedeltà somigliava assai a quella del cane. 
Gli antichi padroni battevano ma accarezzavano. Oggi più non 
battono ma non accarezzano ; si paga e si è bene o male ser- 
vili. 

Ohi i vecchi cani e i vecchi servi sono pur sempre i migliori 
amici dei di tempestosi I 

Quale amico vale un cane quando l’anima è triste, un cane 
che viene ad accosciarsi in faccia a noi, a guardarci, a gemere, 
a lambirci le mani I 

Supponete, nell'ambascia di un grande infortunio d’aver vi- 
cino non questo cane che sa si bene comprendere , ma un 
amico, il vostro miglior amico. 

Che consolazioni triviali, che consigli senza scopo, che in- 
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terminabili ragionamenti, che discussioni ostinate vi bisognerà 
ascoltare? Nella piu leale, nella più tenera simpatia d’un amico 
pel vostro dolore v’ha sempre una dose d’ egoismo ; in vostra 
véce non sarebbesi comportalo come voi, avrebbe durato pa- 
zienza, temporeggiato, resistilo, che so io, ma in ogni modo 
non vi avrebbe imitato. In una parola vi accusa, eompiagen- 
dovì, vi biasima, ma non vi consola. 

I vecchi cani invece, i vecchi servi, echi fedeli della vostre 
più intime pene, le ripetono senza discuterle , ridono e pian- 
gono e godono e soffrono, se soffrite o godete se piangete o 
ridete e non vi rimane alcun obbligo per le loro lagrime e pei 
, loro sorrisi. 

La generazione che ne precede li rinnega; quella che segue 
non ne avrà udito nemmeno parlare. 

I cani ai dì nostri giuocano al dominò ; i servi alla borsa. 

Insistiamo, come abbiamo insistito pei mulini ; un’altra usanza 

che se ne va e che vorremmo ritenere, come tultociò che v’era 
di buono, poetico e grande nel passato. 

II povero Hervey avea non solo la fedeltà e la devozione di 
questi cani, a cui facciamo ad alcuni uomini l’onore di parago- 
narli, ma ne avea anche le facoltà. 

Udì e riconobbe il passo del suo padrone che suonava sorda- 
mente sui gradini della scala. 

Corse all’uscio e lo aprì. 

li conte, pallido, col volto rigato di lagrime versate tornando 
in sè, ma fermo e tranquillo come se, al par di Giacobbe, non 
fosse sialo vinto dall’angelo del dolore, il conte comparve sulla 
soglia. 

Fra Domenico lo seguiva. 

FI vecchio salutò quell’assemblea di contadini come avrebbe 
salutato un’assemblea di principi. 

— ■ Ultimi amici del lìgliuol mio, diss’egli , voi che accompa- 
gnaste al sepolcro il nome di Penhoèl, duoimi non vi poter ri- 
cevere più degnamente nel castello de’ padri miei. Eravamo si 
afflitti, io ed Hervey, che non abbiamo forse bastevolmente 
provveduto ai vostri bisogni; pure degnatevi entrare nella sala 
del banchetto, e giusta l’usanza della nostra vecchia Bretagna 
accettar di buon cuore, come ve l’offro, il pasto mortuario. 

Allora attraversata con fermo passo la sala e fatto spalancare» 
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da Hervey l'uscio di contro a quello donde era entralo, invitò 
gli astanti, dal primo airultimo ad entrare nella sala da pranzo. 

Colà vedeansi enormi assi di quercia formanti una tavola gi- 
gantesca grave d’un’omerica imbandigione. 

Non eranvi a questa tavola posti distinti. Vi regnava l’ugua- 
glianza della morte. . 

11 vecchio conte sedè nel mezzo, ed accennò a Domenico se- 
desse rimpetto a lui. 

I più vecchi gli si posero a destra ed a sinistra, ma tutti ri- 
masero in piedi 

Fra Domenico proferì il Benedicite fra il più profondo si- 
lenzio. 

II Benedicite fu ripetuto in coro dagli astanti. 

Allora il conte di Penhoèl prese a dire: 

— Amici, sedete a questo banchetto, in onore del visconte di 
Penhoèl, come se ve l’offerisse egli stesso. 

Poi, porgendo il suo bicchiere ad Hervey, che lo empi, lo alzò 
su la sua testa esclamando:- 

— Bevo al riposo dell’anima del visconte Colomban di Penhoèl. 

E tutti ripeterono : 

— Beviamo al riposo dellianima del visconte Colombau di 
Penhoèl. 

E il banchetto incominciò. 

Per chi ignora quest’amica usanza, conservata non solo in 
Bretagna, ma anche in altre provincia della Francia, non può 
immaginarsi come il banchetto mortuario sia una delle scene 
più commoventi cui si possa render parte e che si possa udir 
narrare. 

La rassegnazione di cui armasi, come d’ una corazza, in 
questa circostanza, la famiglia del defunto, è formidabile. 
Si dura fatica comprendere, come allontanandosi dalla solitu- 
dine, rifugio naturale dei grandi dolori , la famiglia possa Im- 
porsi la tortura di respingere le proprie lagrime e comprimere 
i battiti del proprio cuore; il numero nondimeno di questi mar- 
tiri volontarii ò grande , e massime in Bretagna mal potresti 
combattere questa pratica, avanzo dei barbari tempi. 

Terminalo il banchetto, Domenico pronunziò il rendimento 
di grazie, e tutti si alzarono. 
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Il conle di Penhoèl si avanzò verso l’uscio di cui Hervey, 
che banchettato avea cogli altri, spalancò le imposte. 

Poi uscendo per primo, ma fermandosi presso lo stipite, vi 
si appoggiò. 

E quando il primo contadino usci dalla sala e gli passò in- 
nanzi, chinando la testa in segno di riconoscenza, gli disse : 

— Ti ringrazio di aver accompagnalo mio figlio al sepolcro. 

E fece lo stesso fino all’ ultimo degli astanti. 

L’ultimo fu Domenico. 

Il conte di Penhoèlj si inchinò salutandolo come avea fatto 
per gli altri, ma compiuto un tal dovere, posta la mano su la 
spalla del frate, fissò su di lui uno sguardo supplichevole e pro- 
nunziò questa sola parola: 

— Padre! 

Il frate, più che la parola, comprese lo sguardo del conte. 

— Avrò l’onore di rimanere qualche tempo presso di voi, se 
lo desiderate. 

— Grazie , padre , rispose il vecchio gentiluomo, che, dato 
con la mano un ultimo addio agli astanti accommiatati da Her- 
vey, trasse il frate ad una camera, che aveva l’aspetto d’un 
gabinetto di lavoro e d'una stanza^da letto ad un tempo. 

E presentando una sedia all’abate e togliendone un’altra egli 
stesso : 

Era questa, diss’ egli, la sua camera quando veniva qui.... 
Sarà la vostra, padre mio, per tutto il tempo che vi piacerà ri- 
manere alla torre di Penhoèl. 
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«.a reliquia del padre. 


Miri forse tenterebbe dare un’idea di quanto accadde fra il 
padre piangente ii suo unico figliuolo, e il frate che veniva a 
narrargli gli ultimi momenti del figlio in quella camera in cui 
gli abbiamo lasciali. 

Ma, per noi, Dio ci guardi dal tentare l’opera impossibile, di 
render conto del dolore d’un padre che ha perduto il figlio, o 
d’uu figlio dia lia perduto il padre. 

In capo ad un’ora di cupa meditazione sugli ultimi momenti 
di Colombai!, il conlediPenhoél, ad onta delle preghiere del frate 
d’essert alloggiato in qualch’altra parte del castello, stanziò fra 
Domenico nella camera di suo figlio e si ritirò per lasciargli 
prendere un po' di riposo. 

{1 dì successivo il frate, temendo che la sua presenza non ac- 
crescesse, anziché calmarla , la tristezza del povero padre, an- 
nunziò al conte di Penhoel che partirebbe lo stesso giorno. 

— Siete padrone, rispose il conte, e avete già tanto fatto per 
me che non oso chiedervi di più. Ma se nessun dovere premu- 
roso vi chiama a Parigi, vi supplico rimanere ancora alcuni 
giorni; la presenza dell’amico del figlio mio, anziché rattristar- 
mi, non potrebbe che consolarmi se potessi essere capace di 
consolazione. 
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— Rimarrò con voi, signore , disse il frate, finché lo deside- 
rerete. 

E passarono insieme un mese intiero. 

Ma come passarono ogni giorno di questo mese ? 

Parlando sempre di Colomban, contemplando il cielo, e mi- 
surando con lo sguardo l’ immensità dell'oceano, ricambiando 
parole e pensieri, sublimi e profondi come 1’ oceano. Una di 
queste giornate darà idea di tutte le altre. 

La mattina, il conte, entralo nella camera del frate, gli sten- 
deva la mano, lo salutava col capo, spalancava la finestra, se- 
deva sur una grossa scranna di quercia intagliata, e gli additava 
con la mano scarna e affilala le onde solevanlisi sul la gran fac- 
cia dell’oceano. ' 

— Qui soleva sedere mio figlio, mormorava il povero padre, 
eternamente assorto in un unico pensiero, e da questo luogo 
In cui mi sto il suo sguardo spaziava per l’ immenso orizzonte. 
Comprendeva meglio la grandezza di Dio aU’aspetta del grande 
spettacolo del mare. Spesso prendeva il suo mappamondo e col- 
locatolo sul davanzale della finestra, passando dall’oceano alla 
terra, e dalla terra al cielo, tentava addentrarsi oltre il fitto velo 
che Dio stende, seminalo di stelle, fra sé e la terra. Guardate, 
padre, continuava il conte additandolo . ecco là il suo mappa- 
mondo; veggo ancora la sua mano errare su quegli ignoti mon- 
di. Ecco i suoi libri di diritto, di medicina, di fisica, di chimi- 
ca, di botanica. Vedete il suo archibugio, la sua carabina, isuoi 
fioretti; ecco là i suoi quaderni di disegno, il suo piano-forte, il 
suo Virgilio, il suo Omero, il suo Dante, il suo Sbakspeare, 
la sua Bibbia, cbè sacro e profano, ammirava tutto ciò chè bel- 
lo, venerava tutto ciò eh’ è grande. Non direste al vedere questa 
camera, ch’egli sta per entrare, sedersi e favellare con noi? 

Il vecchio lasciò cader la testa nelle mani, poi soggiunse quasi 
parlando tra sè e sè: . 

— Una delle ultime fiotti da lui qui passale era tempestosa. 
Faceva un caldo opprimente, nè potevo respirare nella mia ca- 
mera: era triste come se un funebre uccello svolazzasse su la 
mia testa. Vidi la sua finestra illuminata, e, maravigliando 
ch’ei vigilasse ancora alle tre del mattino, mi recai da lui. Sa- 
pete ciò ch’egli faceva, padre? imparava una nuova lingua, stu- 
diava l’ebraico, Era un’organizzazione maravigliosa, davvero 
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una suprema intelligenza. Gli altri uomini hanno tendenze par- 
ticolari, speciali inclinazioni per questa o quella scienza. Egli 
voleva tutto conoscere, imparare, sviscerare. Non è, credetemi, 
l’amor che mi accieca; non l’orgoglio paterno che mi fa parlare 
cosi. Interrogate quanti l’hanno conosciuto, i suoi maestri, i suoi 
camerati, che dico, voi stesso, dachè dimentico ch’era vostro 
amico. E quando si pensa che poche libbre di carbone, materia 
inerte, distrussero questa immagine d’ uomo a somiglianza di 
Dio: un po’ di fumot Possibile, mio Dio , e non rassomiglia 
questo ad una derisione!... 

Domenico, alzatosi, si accostò al conte egli stese tacitamente 
la mano. 

— Di ebe parlavate quando eravate insieme? domandò il po- 
vero padre. 

— Di Dio e di voi. 

— Di me? 

— Vi amava tanto! 

— Ha amato una donna più di me , poiché il suo amore per 
me non gli impedì di morire per quella donna. 

E, ripigliando a parlare co'propri pensieri: 

— Sì, disse, ciò è nella natura delie cose. É necessario che 
il giovine ami la donna che darà la vita a’suoi Agli, più che i 
genitori che l’hanno data a lui stesso. Il Signore non ha forse 
detto alla donna: - Abbandonerai tuo padre, tua madre per tener 
dietro allo sposo? - Ei mi ha lasciato per tener dietro alia don- 
na, e la donna 1’ ha condotto nell’ ignoto paese che chiamasi 
morte. 

— Lo troverete un giorno, signor conte. 

— Lo credete, padre mio? chiese il conte fissando i suol oc- 
chi in quelli di Domenico. 

— Lo spero, rispose questi. 

— Lo avete sciolto dalla sua colpa, non è vero? 

— Dal fondo del cuore! 

— La vostra assoluzione mi spaventa per gli altri padri. Qual 
incoraggiamento terribile al suicidio, se chi s’uccide è assoluto! 

— Oh! signor conte, la morte del figliuol vostro non è un 
suicidio, è un martirio. Assolvo chi géltasi, per salvare il suo 
paese, in un baratro. Verrà tempo, signor conte, in cui le so- 
cietà più illuminate potranno giudicare a sangue freddo i delitti 
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delia «società come quelli dell’ individuo. Verrà tempo in cui il 
codice che emana dagli uomini consuonerà con le simpatie che 
emanano da Dio. il giovine che piangiamo, voi come padre, io 
come fratello, mori vittima di una di quelle simpatie celesti at- 
traversate dai costumi d’ una barbara società. Un uomo, che 
spaceiavasi per suo amico, P ha vilmente ingannato. Seia legge 
castigasse ia menzogna, la morte non sarebbe più il rifugio 
delie anime oneste. 

— Grazie, padre, disse il conte, grazie delle vostre parole. 

Mi fanno sperare che, separati nel tempo, saremo ricongiunti 
nell’eternità. _ 

Poi alzandosi : 

— Andiamo a vederlo, diss’egli. 

Ambedue uscirono avviandosi verso la sepoltura. 

Là giunti, il frate s’accorse che il conte avea scelto quel luogo 

perchè poteva vederlo dalla finestra della sua camera. 

La finestra aperta indicava che, prima di recarsi da Domenico, 
il conte avea già salutato la sepoltura. 

Amendue sedettero sulla roccia ove il frate avea attinto del- 
l’acqua per aspergerne la bara. 

Seguì un breve silenzio. 

— Adunque, chiese il conte, come se ripigliasse un dialogo 
interrotto, credete fermamente ad un’altra vita? 

Il frate scoscese un ramo di quercia secco, ne strappò un bot- ^ 
toncino che pareva intieramente morto, e nel centro del bot- 1 
toncino mostrò il germe del bottoncino avvenire. 

— Sì, capisco, disse il conte, la stessa morte ha il germe di 
vita, ma non mi mostrerete che la morte annuale, il sonno 
cioè. L’albero che vive trecent’anni ha la sua ora suprema come 
l’uomo. L’inverno non è la morte, ma il sonno della natura. 

— L’albero, rispose Domenico, vegeta e non vive: non parla, 
non pensa, non ha anima. 

11 conte non rispose. 

Nella camera di Colomban la sua mano si era posata sopra 
d’ un libro, e, fosse distrazione o disegno, lo aveva recato con sè. 
Era un volume del gran filosofo che ha nome Shakspeare. 

Lo aprì e lesse dapprima a voce bassa; poscia ad alla voce. 
Erasi imbattuto, e vi trovava senza dubbio dolorose analogia 
con le tristezze del suo cuore, in questo passo del re Lear : 
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Chi da gravo dolor l’anima. ha oppressa 
Poca pena non cura : da una Dera 
Che t’insegua tu fuggi, ma raffronti 
Se li sia Innanzi un tempestoso mare 
Ogni punta è crudele all’uom felice. 

! 

E come per metter l’esempio accanto al precetto. In questo 
istante una brezza freddissima cominciava a soffiar dall’occi- 
dente, agghiacciando le parole sulle labbra del conte e le la- 
grime sugli occhi del frale, che, sentendo correr per le ossa un 
brivido, invitò il vecchio a tornare al castello. 

Ma il conte, quasi volesse dar prova con Shakspeare che, nei 
grandi dolori dell'anima, il corpo è insensibile al dolore, rima- 
neva seduto ed immoto continuando a leggere con voce sonora. 

Seduto per tal modo sul lido del mare che gonflavasi e infran- 
geva mugghiando i fiotti ai suoi piedi.il vecchio rassomigliava 
davvero a quel gigante dei dolori chiamato Lear. I capegli 
scarsi e rapiti dalla brezza compivano la rassomiglianza. Se - 
nonché Lear piangeva l’ingratitudine delle figlie, e il conte di 
Penhoél la morte del figliuol suo. 

Spetta ai padri il dire se sia meglio piangere un figlio morto 
o un figlio ingrato. 

il conte era giunto a quei lamenti dolorosi ed a quell’anatema 
sinistro che i’Eschilo inglese pene in bocca del padre di Gone- 
rilla, Regana e Cordelia: 

Soffiate, o venti, 

E vi si squarci nel soffiar la guancia ! 

Soffiale I infuriate... Riversatevi, 

Cateratte, bufere, infin che d’acque 
Rigurgiti ogni torre, e sien sommerse 
Le guglie ancb’esse! E voi, sulfuree vampe, , 

Ratte come il pensiero, annunzialrici 
Del tuono orrendo che le querce atterra, 

Lambite voi la canuta mia testa. 

Fulmine scotitor dell’universo, 

Schiaccia tu questo grave orbe terreno, 

Frangi ogni stampo di natura, e tutti, 

Tutti in un punto solo i germi struggi. 

Onde tanti quaggiù nascono ingrati. 
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Ulula dalle viscere, o tempesta! 

Sgorgate, o fuochi! scroscia, o pioggia! Voi, 

0 venti, o tuoni, o folgori, o procelle, 

Voi non siete mie figlie, io non vi accuso 
Di crudeltà, non cessi il regno a voi, 

0 tremendi elementi; a voi non posi 
Di figli il nome: obbedienza alcuna 
Non mi dovete. Or via, chi vi trattiene? 

Tutto sopra di me, tutto il feroce 
Vostro talento disbramate. Io sono 
Vostro servo; e qui stommi, io, dispregialo, 

Povero, infermo, abbandonato vecchio... 

Ma, no, no : voi pur siete empii ministri. 

Però che uniste le vostre battaglie 
Generate nei vortici del cielo 
Al furor di due figlie incontro ai miei 
Bianchi antichi capeglì !... Orribil cosa! 

E il conte di Penhoél, nel volto e nei gesti faceva ritratto del 
povero re Lear. Come lui si strappava i capegli, e il vento, che 
scatenava*! sull’immenso oceano, li aggirava per l'aere come 
fiocchi di neve. r 
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La reliquia del padre. 


(Continuazione). 


Altre volte, quando la nebbia del mattino la notturna tem- 
pesta rendeva impraticabile il sentiero che costeggiava il mare, o 
quando le fredde pioggie di marzo cadevano da un cielo basso 
e nemboso, il conte accompagnato da Domenico , saliva sulla 
torre ove lo vedemmo aspettare la bara del figlio. 

Colà, simile a Priano ebe dall’alto delle torri contemplava . 
il cadavere del figlio trascinalo sette volte intorno al sepolcro 
di Patroclo, chiama il figliuol suo, e recitava i lamenti posti 
in bocca dal sommo, d’ occhi cieco e divin raggio di mente, al 
vecchio re: 

11 venerando veglio 
Entrò non visto da veruno, e tosto 
Fattosi innanzi tra le man si prese 
Le ginocchia d’Achille, e singhiozzando 
La tremenda baciò destra omicida 
Che di tanti suoi figli orbo lo fece. 

Come avviene talor se un infelice 
Reo del sangue d’ alcun del patrio suolo 
Fugge in altro paese, e ad un possente 
S’ appresentando, i riguardanti ingombra 
D’ improvviso stupor, tale il Pelide* 

Voi IV. 
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Del deiforme Priamo alla vista 
Stupì. Stupirò e si guardàro in viso 
Gli altri con mula meraviglia, e allora 
Il supplice così sciolse la voce: 

Divino Achille, ti rammenta il padre, 

Il padre tuo dalla vecchiezza oppresso 
Qual io mi sono. In questo punto ei forse 
Da potenti vicini assediato 
Non ha chi lo soccorra e ali’ imminente 
Periglio il tolga. Nondimeno, udèndo 
Che tu sei vivo, si conforta e spera 
Ad ogni istante riveder tornato 
Da Troia il figlio suo diletto. Ed io, 
Miserrimo! io che a tanti e valorosi 
Figli fui padre, ahi ! più no ’l sono, e parmi 
Già di tutti esser privo. Di cinquanta. 

Lieto io vivea de’ Greci alla venuta , 

' Dieci e nove di questi eran d’ un solo 
Alvo prodotti; mi veniano gli altri 
Da diverse consorti, e i più ne spense 
L’orrido Marte. Mi restava Eltorre, 

L’unico Eltorre, che de’ suoi fratelli 
E di Troja e di tutti era il sostegno, 

E questo pure per le patrie mura 
Combattendo cadea dianzi al tuo piede 
Per lui supplice io vegno ed infiniti 
Doni ti reco a riscattarlo. Achillei 
Abbi ai numi rispetto 1 abbi pietade 
Di me: ricorda il padre tuo: deht pensa 
Ch’ io mi sono più misero, io che soffro 
Disventura che mai altro mortale 
Non soffrì, supplicante alla mia bocca, 

La man premendo che i miei figli uccise. 


KWora 
senti vi 


Al 

D 

E 


l 

a 


fi 


3 

I 

1 


Un altro giorno il decimo canto dell’ Inferno di Dante s* af- 
facciava alla mente del povero padre. Mai ei non vedeva già in 
quel canto Farinata degli liberti più crucciato dalla rotta dei 
suoi che dal suo leìlo di fuoco; sibbene la figura ansiosa di 
Cavalcanti, di quest’ ombra che cerca, a fianchi deli’Aligliierì, 
il suo figliuolo. 
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Allora recitava nel linguaggio in cui furono composti i se- 
guenti versi del gran ghibellino : 

Allor surse alla vista scoperchiala * 

Un’ombra lungo questa intlnoal mento : 

Credo, che s’ era in ginocchion levata. 

D’ intorno mi guardò, come talento 
Avesse di veder s’ altri era meco ; 

Ma poi che il sospicar fu lutto spento , 

Piangendo, disse: Se per questo cieco 
Carcere vai per altezza d’ ingegno , 

Mio figlio ov’è, o perchè non è teco? 

Ed io a lui: Da me stesso non vegno : 

Colui, ch’attende là, per qui mi mena, 

Forse cui Guido vostro ebbe a disdegno. 

Le sue parole, e il modo della pena 
M 'a ve vati di costui già detto il nome ; 

Però fu la risposta cosi piena. 

Di sùbito drizzalo, gridò: Come 
Dicesti, egli ebbe? non viv’ egli ancora? 

Non fiere gli occhi suoi lo dolce lome? 

Quando s’accorse d’alcuna dimora, 

Che io faceva dinanzi alla risposta, 

Supin ri adde, e più non parve fuora. 

E il vecchio conte, sperimentato nel dolore, dicea crollando 
la testa: 

— Oh, questi si che più d’ogni’ altro soffriva poiché silen- 
ziosamente soffriva e senza lagnarsi. 

E non pertanto, poco a poco il frate, simile ad un padre che 
guida e dirige un figlio cieco, guidava e dirigeva il dolore del 
vecchio nella via della rassegnazione. 

Lo dicemmo, questa convalescenza morale In cui Domenico 
fece entrare il padre di Colomban, durò un mese circa. 

Correva la metà del marzo, quando un mattino, prima del- 
1* ora in cui il conte soleva presentarsi a frà Domenico, questi 
si presentò al conte. 

Recava con sè una lettera e la sua fronte pareva ad un 
tempo giuliva ed inquieta. 
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— Signor conte, disa* egli, sin che nulla d’imperioso mi ri- ’m Mi 
chiamava a Parigi, sono rimasto con voi, ma oggi debbo partire. ^aosciu : 

— Assolutamente? chiese ii vecchio. li Cantili 

— Ecco una lettera di mio padre , che mi annunzia il suo li suo 
arrivo a Parigi ; sono oli’ anni che non vedo mio padre. mone 

— Vostro padre, Domenico, è ben fortunato di avere un tal «linai 

figlio. Parlile, amico; piu non vi trattengo. aie li 

Ma il frate, calcolando la data della sua lettera e il prostimo ijravv 
arrivo del padre a Parigi, accordò altre ventiquattr’ore al conte. Il con 
e fu convenuto che Domenico partirebbe solo alla dimane. fata 

La giornata scorse come le altre ma con un aumento di tri- Diqi 
stezza. .. dvec 

L’ultima sera fu spesa nella camera di Colomba» passando Pq$ c 
a rassegna ciò che era stalo detto in quel mese , che ii povero 
padre avrebbe voluto eterno. > nr e{ 

11 conte supplicò Domenico a tornare appena i suoi doveri lo Eq 0 
permettessero. Lo promise il frate , e soggiunse che , arrivato 
appena a Parigi, comincerebbe tra loto un carteggio che «.« 
doveva tornar prezioso al padre non men che all’ amico. 

Favellarono molto innanzi nella notte senza badar alle ore mb 
e prendersene pensiero. 1 11 , 

Domenico narrò di nuovo al conte, e per la decima volta, p u 

in che circostanze avesse fatto conoscenza col defunto suo ^ 

figlio. , • ' - % 

Espose parte a parte i menomi casi della sua vita a Parigi , e p 
giunto alla cagion principal della morte del giovinetto, si fermò 
titubante. . p 

— Continuate, disse il conte. ^ 


Ma non osava tener parola al padre della donna che cagionò , 
la morte del flgliuol suo, * 

Era assai naturale che Domenico si rimanesse esitante. 

— Continuate, amico, disse il conte con fermezza. 

— Volete che io vi parli di lei ? chiese il frale. 

— Sii... Chi è la giovinetta ch’egli amava? 

— Una santa, finché egli visse, una màrtire da che è moria. 

— L’avete conosciuta? 

— Come conobbi Colomban. 

Nano allora la pietà di Carmelila per la madre, che, sendole 
irata vicino senza confessione, lo mandò a chiamare affinchè 
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fosse cristianamente sepolta ; narrò come Colomban avesse 
conosciuto Carmelita in quella funebre veglia : disse dell’arrivo 
di Camillo, della vita dei tre amici, della partenza di Colomban, 
del suo ritorno ; narrò la partenza di Camillo , la lunga aspet- 
tazione di Carmelita , 1’ amore dei due giovinetti durante la 
lontananza, la lettera annunziante il ritorno del creolo e linai- 
mente la terribile catastrofe in cui l’ uno soggiacque e l’altra 
sopravvisse. 

Il conte ascoltò il lungo racconto, immoto, le mani incrocic- 
chiate, china la lesta. 

Di quando in quando una tacita lagrima rigava le guancie 
del vecchio. 

Poscia, quando Domenico ebbe finito, sciamò : 

— Sarebbero stali sì felici vicino a me , 'in questa vecchia 
torre di Penhoél! 

E dopo un profondo sospiro: 

— Ed io, soggiunse, sarei stato cosi felice con essi ! 

— Signor conte, disse Domenico , vedendo il vecchio si ben 
disposto, non recherò a Carmelita il perdóno del padre di Co 
lomban? 

11 conte trasali, e parve rimanesse un istante esitando. 

Poscia con ineffabil tuono di preghiera : 

— Iddio perdóni alla giovinetta ! esclamò, com’io le perdóno 
e levò in ciò dire le mani al cielo. 

Pronunziale queste parole, si alzò e coll’ usato fermo passo 
si mosse verso uno stipo. 

La camera, in cui ardea una sola lampada presta a spegnersi, 
era quasi nel buio. Agitò le mani temoni per trovar la chiave, 
la trovò alla fine, aprì lo stipo, e vi cacciò la mano con la cer- 
tezza di chi sa dove trovare a prima giunta quello che cerca. 

Ne trasse un involtino fasciato con carta di seta. 

Si accostò al frale ed alla lampada. 

Il frate gli stese la mano. 

— Vi ringrazio per aver conceduto a quella donna il vostro 
perdono : sarà la sua vita. 

— Non basta perdonare a questa giovinetta, rispose il vec- 
chio ; penso con ispavento al suo cordoglio per essergli soprav- 
vissuta. La compiango con tutta l’anima e prometto, ogni qual- 
volta pregherò per lui, di pregare in pari tempo per lei. Finat- 
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mente, come ricordo alla donna cbe egli avea eletto, le dò il 
solo tesoro cbe uii rimane in questo mondo, la ciocca di biondi 
capegli ricisa da sua madre il giorno della sua nascila. 

Ciò dello, spiegò ia carta, prese una penna e scrisse queste 
parole ; 

* Perdóno e benedizione alla donna amala dal mio Colom- 
bai! ». 

E soscrisse : . 

• Conte di Penboel » . 

Poi si recò ia ciocca dei capegli alle labbra, la baciò a lungo 
teneramente, e tese la carta al frale. 

Domenico piangeva e non tentava più nascondere le sue la- 
grime, che più non erano lagrime di dolore ma d’ammirazione. 

Ammirava la grandezza del padre, cbe spogliavasi della sua 
più preziosa reliquia a prò della donna cbe aveva cagionato la 
morie del lìgliuol suo. 

E il di successivo, i due amici, falla, sull’albeggiare, un’ulti- 
ma visila alla sepoltura di Colomban, si abbracciarono stretta- 
mente, promettendo rivedersi, ma ignorando cbe terribili av- 
venimenti non avrebbero loro permesso di rivedersi cbe in 
cielo. 
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l/ungelo delle consolazioni. 


Lasciamo il vecchio conte seduto con la testa china davanti 
la sepoltura del Aglio e torniamo alla povera desolata, che ha 
nome Carmelita. 

L’appartamento da lei occupalo in via Tournon formavasi 
di tre camere, come il suo appartamento in via San Giacomo. 
Era stato, e lo dicemmo, arredato per cura delle sue tre ami- 
che : Regina, 4a signora di Marande e Fragoletta. Ma chi aveva 
dato maggior opera all’arredamento della stanza da letto, come 
quella che più delle altre conosceva il carattere di Carmelita, 
era Fragoletta. 

In questa stanza erano stati trasferiti tutti i mobili del padi- 
glione di Colombai!. 

Prima di lutto il pianoforte su cui Colomban e Carmelita 
aveano cantalo quell’ultimo canto del cigno che doveva presa- 
gire la morte dei due amanti, e non aveva presagito che quella 
di un solo. 

Regina e la Marande aveano voluto opporsi alla traslazione 
della mobiglia di Colomban nella camera di Carmelita. 

Ma Fragoletta avea compreso si i loro timori, ma tenuto 
fermo. 

— Sì, sorelle , aveva ella detto , se si trattasse di tuli* altri 
che di Carmelita, quel che vorrei, sarebbe un’imprudenza, 
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fors’ anco una crudeltà. Una donna che avesse amalo Colombari 
d’ amore comune, avrebbe trovato sulle prime una certa con- 
solazione a vivere in mezzo alle rimembranze di quest’amore - 
Ma poco a poco e col dileguarsi del suo dolore, codesti oggetti, 
anziché di consolazione, le sarebbero di noia, poscia di stan- 
chezza, e, da ultimo, intieramente guarita dell’ amor suo , 
fors’ anche di rimprovero. Ma state di buon animo , sorelle , 
conosco Carmelita e luti’ altro è di lei. Il suo dolore sarà eterno 
some l’amor suo , e questa camera diverrà un tabernacolo in 
cui , come in un’ arca santa, vivrà la memoria di Colomban. 
Facciamo come vi dico dunque , e fra dieci anni Carmelita vi 
ringrazierà com’ oggi. 

Lasciarono allora le due altre compagne che Fragoletta fa- 
cesse a suo talento, ed essa, invece delle tendine, dei tappeti 
e dei variopinti arazzi, di cui Camillo avea ornato la casella 
di Meudon, dispose ogni cosa con severa semplicità. F.ra 1’ abi- 
tazione austera d’ una vedova, non 1’ appartamento gaio e ri- 
dente d' una giovane, jll-perchè Carmelita nel mettervi piede 
s’ era sentila colta da un’ ineffabil impressione di malinconia, 
elle avea alcun poco chetata l’ ambascia del suo cuore , come 
lo sgomberar della tana di via Triperet per recarsi nel paradiso 
di via d’ Ulma, aveva esilarato il cuore di Rosa-di-Nalalq. 

Al principiare di questo capitolo, Carmelita, pallida, debole 
ancora, slavasi sdraiata sur una lunga poltrona, e contemplava 
con isguardi di ineffabil malinconia una donna, che, seduta 
vicino a lei sur una scranna, terminava di narrarle una lugu- 
bre istoria. 

La giovine donna era Fragoletta. 

11 lettore si ricorda che la leggiadra creatura avea chiesto a 
Salvator il permesso di non aver segreti per Carmelita, e che 
Salvator glielo avea di buon grado accordato. 

La giovinetta avea dato a sé stessa con l’intelligenza del 
cuore che s’ innalza talvolta sino quasi al genio : 

— Carmelita guarirà forse del corpo , ma non certo dell’a- 
nima. Dicesi che V ha una nuova scienza; 1’ omeopatia, l’arte 
cioè di guai ire coi simili. Ebbene, narrando a Carmelita una 
storia più trista ancor della sua, forse la giovinetta, questa 
coppa d’ oro, quest’anima angelica, alta a comprendere e a 
sentire , sì starà dal lagrimare quanto le dirò : - Sorella , bai 
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pianto abbastanza ; hai sofferto abbastanza. Se versi tutte le 
tue lagrime sui tuoi proprii mali, che li rimarrà pei mali altrui? 
Credi dunque, sorella, esser tu la sola desolala su la terra? 
Non sai che vi sono al mondo miserie così profonde , che i 
tuoi occhi si chiuderebbero spaventati al solo guardarle? Ed 
io che ti parlo ho conosciuto volti solealida lagrime incessanti: 
ma conosco altresì anime forti in deboli corpi , che » invece di 
piangere, asciugarono le lagrime altrui, le quali, invece di mo- 
rire, combatterono e vinsero. 

E allora, la poveretta , sì duramente sbattuta dal dolore a 
diciott' anni, avea narrato a Carmelita la propria vita, una vita 
d’ ambascie , cioè, senza posa nè tregua, intieramente cambia- 
tasi però il giorno in cui aveva toccato il porlo tranquillo di 
via Macon, sotto il soffio dell’amore di Salvator. 

Forse narreremo un giorno questa vita , ma quando, come ? 
P ignoriamo adesso, impegnali come siamo nella serie di avve- 
nimenti che forma il nodo del nostro libro. 

Carmelita aveva ascoltalo, pianto, fremuto ; poi, sotto il peso 
d’ una profonda impressione: 

— Oh , cara sorella ! esclamò , tu pure fosti violentemente 
battuta dalla diano del dolore. Abbracciami ; confondiamo le 
lagrime della nostra giovinezza, come confondemmo le gioie 
della nostra infanzia. 

Fragollla erasi slanciata nelle braccia dell’ amica, ed ambe- 
due, strettamente avvinte, i neri capegli di Carmelita frammi- 
sti ai biondi di Fragoleti, pallide le labbra dell’ una, compresse 
sulle labbra dell' altra, ambedue avevano aspiralo in un lungo 
bacio i comuni dolori, e 1’ angelo delie consolazioni aveva 
stese le candide ali su le loro leste. 

Poscia Carmelita, riavutasi, ripigliò dopo un lungo silenzio : 

— Hai ragione, Fragolelta, è proprio delle anime deboli la- 
sciarsi sopraffar dal dolore, mentre i cuori simili al tuo, si ri- 
temprano, rigenerandosi in esso. Grazie, sorella, pel tuo salu- 
tare ammaestramento; d’ ora innanzi seguirò il tuo esempio, 
e, in quel modo che tu fosti salvata dall’amore, vo’ rientrar 
nella vita condotta dalla mano del lavoro. Ut» giorno mi diceva 
eh’ io era nata per divenire una grande artista. Non voglio che 
siasi ingannato : la bocca del mio Colombari non poteva men- 
tire. Diverrò uu grande artista, Fragolelta. Dicevi alle volt® 
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un gran dolore crea un gran genio. Il gran dolore non mi è 
venuto meno. Sia ringraziato Iddio, sia fatta la sua volontà f 
Chiederò all’ arte i suoi sublimi e misteriosi conforti. Non ti 
prenda più timore della mia vita * o sorella dell’ anima mia. 
Penserò a le e sarò forte , a lui , e sarò grande. 

— Va bene , Carmelita , e sii certa che Dio ti concederà un 
giorno la gloria, se non la felicità. 

Mentre Fragolelta così diceva., s’ udì squillare il campanello 
dell’ uscio. 

A quel suono, che nulla aveva però di straordinario, la pal- 
lidezza di Carmelita crebbe in siffatto modo, che Fragolelta , 
credendo che l’amica fosse per lsvenire, gridò: 

— Che hai ? 

— Non so ; ma ho provato una strana sensazione, 

— Dove? 

— Al cuore. 

— Carnalità!... 

— Senti, o ch'io deliro, chi ha tratto il campanello, mi reca 
notizie di Colomban. 

In questo punto entrò la cameriera di Carmelita. 

— La signora vuol ricevere un frate che giunge di Bretagna ? 

— Frà Domenico! esclamò Carmslita.’ 

— Appunto, signora, senonchè mi vieto di profferire il suo 
nome per tema che producesse dolorosa impressione su voi. 

La fronte di Carmelita si coprì di freddo sudore. Strinse con- 
vulsamente la mano di Fragolelta. 

— Ebbene, diss’ella, non te l’aveva detto ? 

— Ti accheta, Carmelita, notò la giovinetta astergendole il 
sudore col fazzoletto, quietali, sorella. Cosi vuoi rigenerarli? 
Impallidisci al cominciare della lotta, e sì a che prova più dolce 
poteva pòrti la Provvidenza, se non a quella di inviarli questo 
amico del tuo passato? 

— Hai ragione, disse la giovinetta , ma guardami, ora sono 
forte. 

E volgendosi alla cameriera: 

— introducete frà Domenico, diss’ella. 

Frà Domenico si fece innanzi. 


Digitized by Googli 


CLIX. 


E.’ angelo delle connotazioni. 


(Continuazione). 


Se un pittore avesse còito quet frate sul limitare in atto di 
stendere, benedicendo, ia inailo su le due giovinette abbrac- 
ciate, avrebbe trovato argomento degno d’un bel quadro. 

— Dio vi salvi, sorelle mie, disse Domenico indirizzandosi 
alle due donne , ma chinandosi più profondamente davanti a 
Carmelila, con la deferenza che suolsi usare verso una vedova. 

Le giovani salutarono alla lor volta il frate ; Fragoletta, riz- 
zandosi in piedi, Carmelila chinando la testa, dachè il suo po- 
vero corpo era sì debole che non poteva ancora reggersi. 

Fragoletta offri una seggiola al frale, che la ringraziò con un 
cenno del capo, accontentandosi d’appoggiare una mano sulla 
spalliera. 

— Sorella, diss’egli, giungo da un lungo doloroso pellegri- 
naggio ; dal castello di Penhoél. 

A queste parole le guancie di Carmelila impallidirono per 
modo che Fragoletta cadde al piedi, stringendo fra le proprie le 
inani di lei. , 

— Sorella, diss’ella, ricordati la tua promessa! 

— Dal castello di Penhoél ! mormorò Carmelila. Dunque Ve- 
deste il conte ? 

-Sì. 
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— Oh! misero, misero padre! sslamò Carmelita, compren- 
dendo che avea dovuto esistere per un altro cuore un dolore 
non meno grande, se non più forte del suo. 

11 frate comprese a sua volta tutto ciò che accadeva nell’ a- 
nimo della giovane, e da quali angosce fosse travagliata. 

— Il conte di Penhoél, diss’egli, è un degno e nobile padre. 
Vi compiange, sorella, ed io vi reco la sua benedizione. 

Carmelita gettò un grido ; ebbe forza di sollevarsi, e lascian- 
dosi cadere sulle ginocchia, si trovò a' piedi di fra Domenico. 

— Ah, padre! padre mìo! diss’eila, dando in un dirotto pian- 
to, non mi ha dunque maledetta?... 

E non potè dire di più; i suoi occhi si chiusero, il suo volto 
si fé’ bianco come l’alabastro, le sue braccia si allungarono sui 
cuscini del sofà, la testa le cadde riversa, e, con un sospiro 
profondo si che pareva l’estremo, perdette la conoscenza. 

— Dio ! esclamò religiosamente il frate, sgomentato a vedere 
il volto della giovinetta, vorrete adunque convertire il vostro 
servo in un messaggiere di morte ? 

Fragolella diè tosto mano ai sali volatili che lenea sempre 
in pronto, poiché frequentissimi erano i deliquii di Carmelita. 
Le fece inspirare codesti sali, e vedendo ch’essi non bastavano, 
le stropicciò con aceto le tempia. 

Lo svenimento durava, e nulla indicava che Carmelita do- 
vesse ricuperare i sensi. 

Fragolella prese dal tavolo una fiala, a cui non aveva ricorso 
che nei casi estremi , e contenente un acido con cui soleva 
ugnerle il petto ogni qualvolta i suoi svenimenti duravano in 
modo inquietante. 

— Padre, diss’ ella al frate, volete aver la bontà di entrare 
nella camera attigua ? 

— Mi ritiro, sorella, disse Domenico. Sono aspettato in caia 
mia, e per adempiere a questo dovere, ch’io credeva sacro, venni 
qui prima di lutto. Fate che la poveretta mi perdoni di averle 
recato cosi inconsideratamente le parole dei padre dell' amico 
mio. 

Poi, ponendole in mano la reliquia ricevuta dal conte di Pe- 
nhoèl, e di crii spiegò in poche parole a Fragolella tutto il va- 
lore, uscì, abbandonando la giovane alle sue cure pietose. 

Alcune frizioni bastarono a richiamare in vita quel corpo 
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immobile, e che pareva inanimato. Carmelila tornò in sè, apri 
gli octhi e cercò prima di lutto fra Domenico. 

— Dov’è egli? domandò con aria meravigliala; fu un sogno 
forse il mio ? 

— No, disse Fragoleti; era li. 

— Domenico, non è vero? 

— Si. 

— E dov’è andato? 

— Sei svenuta ed egli per politezza si ritirò, 

— Oh ! quanto desidererei vederlo 1 sciamò Carmelila. 

— Lo rivedrai, disse Fragolelta; ma domani, più lardi, quan- 
do avrai forza di udirlo e rispondergli. 

— Oh ! sono forte, forte abbastanza I esclamò Carmelila. 
Debbo domandargli molte cose. Lo ha lasciato per 1’ ultimo; 
dov’è? dove giace? Andremo in pellegrinaggio alla sua sepol- 
tura, n’è vero, Fragolelta? 

— Si, sì, sorella, sta di buon animo. 

— • Non mi ha parlato del padre suo, non mi ha detto che suo 
padre mi perdonò, che suo padre mi benedisse? 

— Si , li perdonò , li ha benedetta. Vedi dunque che Dio è 
con te. 

— Oh I esclamò Carmelila cadendo sul sofà, perchè non son 
andata con lui ! 

E, giungendo le mani, pregò sommesso, movendo le labbra 
senza articolar parola. 

— Sì, prega, disse Fragolelta, prega, povera mia sorella; 
tutto sta nella preghiera : la calma, il conforto, la forza. Prega ; 
chiudi gli occhi e procura di addormentarti. 

— E lo potrei? domandò Carmelila; senti la mia mano. 

— Brucia di febbre I 

— Senza febbre parmi non potrei vivere. 

Fragolelta si pose di nuovo in ginocchio dinanzi l’amica, e , 
ripigliando fra le sue le mani di lei: 

— Qh, mia caral diss’ella, dov’è dunque la forza di cui insu- 
perbivi momenti sono? La prima parola li piegò come una 
canna, ti sterpò come un flore. Non mi hai ingannata , sorella, 
ma ingannasti te stessa. Non eri forte come credevi. 

— Mi era preparata al dolore e non alla gioia, Fragoleti. Sa- 
rei stala forte dinanzi al dolore e fui debole dinanzi alla gioia. 
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— Povera amica i 

Carmelita strinse con impeto convulso le mani di Fragoletta. 

— Ha detto che tornerà, n’è vero ? 

— Si. 

— Quando? 

— Fra breve, ma... . 

— Ma che? 

— Acciò tu aspettassi più pazientemente il suo ritorno... 

— Ebbene? 

— Mi ha lascialo qualche cosa per te. 

Questa volta Fragoletta andava cauta, temendo una seconda 
crisi, che, atteso la estrema debolezza di Carmelita, poteva di- 
venire più grave. 

— Qualche cosa per me? domandò Carmelita. Oh ! dammela 
presto I 

— Aspetta , raccomandò la fanciulla gettando il braccio al 
collo di Carmelita, e baciandola amorosamente. 

— Perchè aspettare ? 

— Perchè... 

E si stette esitando. 

— Ma perchè ? ripetè Carmelita. 

— Perchè è una gioia, e vo’ prepararvi. 

— Mio Dio I mi fai morire. 

— Per farli meglio rivivere. 

— Di’ su, di’ su presto, lo voglio! che cosa ti ha lasciato 
per me frà Domenico? 

— Un dono. 

— Un dono? chiese meravigliata Carmelita. 

— Un dono del conte di Penhoél, un dono prezioso un 

tesoro. 

E sorrideva, ciò dicendo, del suo angelico sorriso. 

— Fragoletta, te ne supplico, disse quasi impazientemente 
Carmelita ; dammi quel che mi devi consegnare. 

— Lascia che io adoperi con le come con una fanciulla. 
Carmelita lasciò cader la lesta sul petto in atto d’abbandono. 

— Fa come vuoi. 

— Eccoli più tranquilla. Purché tu il voglia , sarai anche 
forte. 

— Guardami, disse Carmelita. 
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E sorrise a Fragoletta. 

— Vuoi di più? continuò, dachè bai ragione, ragione sempre. 
Poserò la mia testa sul tuo seno, ed in capo ad un quarto d’ora 
soltanto mi darai questo dono del conte di Penhoèl... 

E, facendo uno sforzo, soggiunse sorridendo : 

— Del padre di Colomban ! 

— Su via, disse Fragoletta, sorridendo a sua volta ; sei un’e- 
roina ed io non ti terrò più in ansietà. 

Ciò detto s’alzò ; ma Carmelita la trattenne. 

— Fragoletta, mia buona, mia nobile amica, diss’ella ; chi ti 
ha dunque insegnato, più che ai medici di maggior vaglia, que- 
sta scienza del cuore, con cui risani le mie ferite? Ah ! la vita 
mi sarà dolce Anche li terrò per mano. 

— Su via, disse Fragoletta ; bisogna rieompensar la fanciulla 
per la sua obbedienza. 

E sciogliendo soavemente la mano da quella dell’amica, andò 
a prendere dal luogo in cui l’ aveva deposta la reliquia del 
conte, e, presentando a Carmelita rinvolto spiegato : 

— Sua madre, sciamò ripetendo le parole del conte, tagliò 
questi capelli il giorno stesso della sua nascila! 

— Dio di bontà! sciamò Carmelita recandosi avidamente i 
capegli alle labbra; Dio di bontà t i capegli del mio Colomban t 

E per la prima volta il cuore della fanciulla, muto e freddo 
come un sepolcro, dopo la morte di Colomban , fu innondato 
d’indicibile felicità. 

Prese la ciocca dei capegli, la rivoltò da ogni lato , la baciò 
mille volte, la cosparse di lagrime, e, presentandola alle labbra 
di Fragoletta: 

— Tu pure l’amavi come un fratello, disse ella ; bacia i suoi 
leggiadri capegli, o mia sorella! 
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Il ritratto di san «Iacinto. 


< . ; .... 

La via del Pot-de-Fer, che corre parallela alla via Feroii ed 
alla via Cassette , era una delle più oscure del sobborgo San 
Germano, al tempo in cui succedevano gli avvenimenti da noi 
narrali. L’erba cresceva fra le commessure del lastricalo con 
esuberanza, di chela scarsità dei passanti dà bastantemente ra- 
gione. L’avresti dettoli chiuso d’un presbiterio o V ingresso di 
un cimitero di villaggio, tanta era la quiete profonda e la me- 
lanconica serenità inspirata dal suo aspetto. 

Ma se era oscura dalla parte della via del Vieux-Colombier, 
ove comincia, era assai chiara invece da quella della via Vau- 
girard ove finisce. Mettendo capo da questo punto al Lussem- 
bourg, riceveva tutti i raggi di cui il sole innonda il giardino 
del palazzo Medici; e, per uno scienziato, un filosofo od un poe- 
ta, abitare questa tacita via era un sogno incantevole. 

Là dimorava, come ne sembra averdetto, frà Domenico Sar- 
ranti. Occupava il secondo piano d'una casa posta di contro al 
palazzo del conte Cosse di Brissac. Le tre camere del suo appar- 
tamento erano uniformemente dipinte ad olio, come le pareti 
d’una cella, del colore della lana bianca della sua tunica. Sette 
od otto piccoli quadretti di pittori spagnuoli , uno schizzo di 
Lesueur ed uno del Domenichino rivelavano il gusto artistico 
dì chi abitava quelle stanze. 
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Uscendo di via Tournon, Domenico mosse dunque verso 
questo punto della via del Pol-de-Fer. Il portinaio gli consegnò 
una lettera, e la austera fronte del frale rifulse di gioia al solo 
leggerne la soprascritta. 

Aveva riconosciuto il carattere del padre suo. 

Domenico spiegò prestamente la lettera che conteneva le li- 
nee seguenti: 

• Mio caro figlio; sono a Parigi da ieri, sotto il nome di Du- 
breuil. La mia prima visita fu per voi; mi si disse che non era- 
vate ancora tornato, ma che vi fu spedita la mia prima lettera, 
nò potete quindi tardare. Se giungete stanotte o domattina, tro- 
vatevi al mezzogiorno nella chiesa deU’Assunla, vicino alla terza 
cojonna entrando, a sinistra * . 

Nessuna firma, ma Domenico riconobbe i paterni caratteri. 
D’altra parte la sua fuga derivata dalla congiura del 1820 giu- 
stificava la precauzione. 

Temeva certo venir molestalo, e il lettore sa già mercè dal 
dialogo fra Jackal e Gibassier, che questi timori non mancavano 
di fondamento. 

— Povero padre mio! sciamò il frale salendo le scale, giacché 
sendo II convegno pel mezzogiorno , gli bisognava aspettare 
un’ora. Povero padre! buono e nobile cuore; gli anni passarono 
su la testa tua senza scemare un battito al tuo polso, un pensiero 
generoso alla tua mente. Ritorni a Parigi, fra pericoli da te co- 
nosciuti e sconosciuti per tentare una nuova e generosa intra- 
presa. Dio ti conceda il premio della tua coraggiosa rassegna- 
zione! Oh, padre! li reco più che la vita, la prova dell’ inno- 
cenza d’un delitto, che non solo non commettesti, ma del quale 
non sai nemmeno d’essere accusato. 

Poi, continuando a salir le scale, mise le mani nelle pieghe 
della tonaca per cercare la dichiarazione del signor Gerard sul 
suo letto di morte, e ch’egli aveva recata con sé dalla Bretagna. 

Ripose piede nella sua camera deserta da ben cinque setti- 
mane e trovò, con senso di profonda malinconia, quel piccolo 
appartamento solitario e tranquillo, da cui era stato tolto come 
uccello via portato dal suo nido da un buffo di vento. 

Voi. IV. 16 
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Un lieto raggio di sole trapelava dai vetri della finestra e tra- 
sportava il calore e la vita nella camera del frate. 

Domenico cadde sur un gran sofà ed abbandono9si ad una 
profonda meditazione. 

L’orologio a pendolo, die 11 portinaio avea accuratamente ca- 
ricato nella lontananza di Domenico, battè le undici e mezzo. 

Domenico rizzò la testa, ed il suo sguardo, assorto ancora in 
profonda meditazione, dopo aver errato un momento sugl i og- 
getti circostanti , fermossi sul volto pallido e biondo d’ uno 
ds’sanli cbe formavano il soggetto de’quadri sospesi alla parete. 

It volto pareva circondalo da una aureola luminosa. Era il 
ritratto di san Giacinto, religioso di san Domenico, chiamalo 
dagli storici ecclesiastici l’Apostolo del settentrione. Era della 
stirpe dei conti d’Oldovrans, fra le più antiche ed illustri delja 
Slesia, cbe formava, al tempo della sua nascita, verso il H83, 
una provincia della Polonia. Era tradizione di famiglia, nei 
Penhoél , che un loro antenato fosse stalo fratello d'armi al 
tempo della prima crociata, d’un avo di san Giacinto, e, per un 
caso assai strano, Domenico, a cui Colomban avea narrato un 
giorno questa vecchia istoria, passando in una via* aveva, sotto 
uno strato di polvere scoperto questo san Giacinto, e trovata 
in lui somiglianza con Colomban , lo avea comperato, e, spol- 
veratolo e ripulitolo, riconosciuto in esso un prezioso dipinto 
della scuola di Murillo, se non del Murillo medesimo. 

Sicché questo quadro gli era tre volle prezioso. 

Prima perchè rappresentava un santo del suo ordine, poi per- 
chè rassomigliava a Colomban; e per ultimo, perchè, come di- 
cevamo, se non di Murillo, era almeno d'uno dei migliori al- 
lievi del gran pittore. 

É facile comprendere, nella situazione di animo in cui versava 
Domenico, dopo un mese scorso al castello di Penhoél, ed 
un’ora vicino a Carmelila, l’effetto prodotto su lui alla vista di 
questo quadro intieramente dimenticato. 

Si alzò lentamente per avvicinategli, ma prima rimase in 
piedi presso la seggiola, l’occhio fiso sul quadro. 

Mai la rassomiglianza era paruta a Domenico cosi perfetta. 

La medesima purezza di fronte, la medesima serenità di volto. 

E la quasi indentila era compiuta dai capegli del martire po- 
ta xo, biondi al par di quelli dal martire bretone Colombai!. 
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Tultadue aveano conservato in vita , in mezzo agli agguati 
del mondo, la primitiva innocenza, la medesima castità d’anima 
e corpo. Umili amendue , caritatevoli , compassionevoli , sem- 
plici e forti nutrivano lo stesso odio del male, lo stesso ardente 
amore del bene, le stesse viscere fraterne per tulli gli uomini. 

Poco a poco, continuando a contemplare la effigie, ia rasso- 
miglianza con Colombai) gli parve si reale e straordinaria ad 
un tempo ehe, in una delle estasi religiose, cui andava soggetto, 
indirizzando la parola al ritratto: 

— Sii felice, buono e nobile giovine, disse egli, e prega lassù 
pel padre tuo, pel tuo fratello e per tua sorella, come tua so- 
rella, tuo fratello e tuo padre pregano quaggiù per lei 
Quindi, facendosi verso il ritratto, lo levò dalla parete, e, re- 
catolo presso la finestra, lo guardò alla luce più aperta con tal 
espressione in cui era difficile riconoscere se vi fosse piu tene- 
rezza per r amico o devozione pel santo. 

— Sì, sei tu, nobile e cara creatura; la virtù deve ben essere 
scolpila a caratteri indelebili sulla fronte degli uomini, perché 
in capo ad otto secoli , e senza che il pittore abbia potuto co- 
noscervi si I’ uno che l’altro, ritrovi sulla fronte del santo il 
segno di virtù da Dio posto sulla fronte dell'amico mio. 

Ad un tratto, come illuminato da un improvviso pensiero. 

— Ob, Carmelital mormorò. 

E, dopo un momento di meditazione : 

— Si , soggiunse; farò cosi. 

E, deposlo il ritratto sur una seggiola, si accostò al tavolino 
prese un foglio di caria ed una penna, sedette, chinò un mo- 
mento la testa nelle mani, e scrisse: 

« Permettetemi, sorella, di offerirvi il ritratto di san Giacinto 
e con esso un’ istoria della vita di questo santo , che io aveva 
tentato compilare alcuni anni sono. 

• Tornando dalla Bretagna, uscendo di casa vostra e ponendo 
piede nella mia , fui sorpreso dalle misteriose correlazioni tra 
il santo e l’amico che piangiamo. Sono due fratelli nel bene , 
due gemelli nella virtù, e voi, sorella di ambedue, accettate 
questo ritratto come retaggio di famiglia ». 

Egli piegò la lettera, la suggellò, fece la soprascritta , e, av- 
viandosi nella sua libreria , tolse da uno scaffale un piccolo 
manoscritto , sulle prime pagine del quale stavano le parole 
seguenti : 

D • » 
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« Compendio della vita di san Giacinto , dell’ ordine di san 
Domenico ». 

Guardò I’ un dopo r altro il ritratto e il manoscritto , e av- 
volti P uno e P altro in un gran foglio di carta, nascose il tutto; 
e, vedendo che mancava appena un quarto a mezzogiorno, 
prese l’ involto sotto il braccio, la lettera in mano e scese le 
scale. 

Tornò alla casa di Carmelila; risapute dal portinaio le con- 
seguenze dello svenimento della giovinetta, gli affidò la lettera 
e il ritratto, pregandolo li consegnasse immediatamente, e per 
via della Senna e il Ponte delle Arti, recossi alla chiesa del- 
P Assunta. 

Domenico, giunto il mattino, ignorando che cosa accadeva a 
Parigi, non sapeva comprendere il perchè il padre suo gli avesse 
dato convegno nella chiesa dell’ Assunta, mentre quella di San 
Sulpizio era assai men lontano. Ma, posto piede in via Sanl’O- 
norato , al vedere la immensa folla »be l’ingombrava, la Ola 
delle carrozze che cominciava dalla via del Coq, e di cui non 
iseorgevasi che P estremità, domandò al primo in cui s’avvenne 
la cagione di quel gran concorso di gente. 

Seppe allora che celebravansi le esequie del duca di Laro- 
chcfoucauld-Liancourl, morto due giorni prima. 


1 
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CLXI. 


Le esequie d'uu gentiluomo liberale nel 185*. 


II duca di Laròchefoucauld-Liancourt, colpito si Indegna- * 
mente dal signor di Corbière nel 1823, aveva terminato, in eia di 
ettanl'anni, una vita di carità, di lealtà e di onore, morto con la 
riputazione d’ uno de’ più virtuosi benefici ed onorati figli 
della Francia. 

A qualsivoglia partito si appartenesse, era forza ammirare 
r insigne virtù del duca di Larochefoucauld-Liancourt , e, dal 
più povero operaio al più ricco borghese, il suo nome, proferito 
con egual venerazione, suonava in tutte le bocche come sim- 
bolo di grandezza d’animo, di probità, di filantropia. 

All’udire la morte*del nobil duca, Domenico comprese quella 
dimostrazione degli abitanti di Parigi. 

Era l’epoca delle dimostrazioni. 

L’opposizione fervendo, meno poche eccezioni, in ogni classe 
della società, lutto dava occasione a dimostrazioni. 

Touquet inventava la tabacchiera con la Carta, e vendeva 
cinquecentomila tabacchiere. Chi non prendeva tabacco se ne 
serviva, per riporvi gli zuccherini. 

Era una dimostrazione. 

* » 

Pichat fece rappresentare Leonida, morto per la libertà Spar- 
tana, e il teatro Francesco riboccava. 

Era una dimostrazione. 
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Foy moriva. Centomila uomini seguivano il suo feretro,* la 
Francia sottoscriveva un milione per la sua vedova. 

Era un* altra dimostrazione. 

Finalmente moriva il duca di Laroehefoucauld-Liancourt , 
gentiluomo, realista, è vero, ma in pari tempo liberale , e si 
faceva una dimostrazione contro i retrogressisli e i collitorti. 

Tutte le classi sociali quindi vennero rappresentate in quella 
calca. La biouse dell’operaio, la giubba del borghese , l* uni- 
forme della guardia nazionale, l’ abito del pari di Francia, la 
zimarra del giudice , tutto era insieme commisto. 11 dolore, 
uguale in tutti i ceti , abbassava ciò ch’era troppo alto, solle- 
vava ciò che era basso , univa il povero al ricco, il civile al 
militare, 1’ accademico al deputato, il magistrato al medico. 

Ma più s’agitavano i giovani scolari, le centinaia di studenti, 
che, fanciulli il dì prima, erano consacrali uomini dal concorso 
religioso prestato a quel pubblico lutto. 

Allora eranvi ancora delle scuole. 

• Se una sommossa surgeva, il borghese;- tremante, faceva 
capolino alla finestra, sospettoso, guardando a destra e a 
sinistra, ma sempre verso il quartiere Latino, dicendo alla 
moglie: ■ ' • . 

— Sta di buon animo , Ninetta , non avverrà nulla. Non 
veggo scendere nelle vie le scuole. ' 

Per simil guisa gli sguardi volgevansi nel 1793 verso i sob- 
borghi. 

Ma se questi sobborghi scendevano come il cinque e sei ot- 
tobre, come il venti giugno, come il dieci agosto, non era che 
la forza che traeva a corroborare ia forza. - 

Mentre quando scendevano nella via le scuole, come il ven- 
tolto luglio, come il einque giugno , era l'intelligenza che 
traeva in soccorso della forza. 

E però quando quest’ istesso borghese vedeva in lontananza 
il vento sollevare le falde dell’abito degli studenti, quandoludiva 
il loro canto lontano echeggiare come il tuono in cima a quella 
montagna, chiamala via San Giacomo, allora i borghesi, per- 
duta ogni speranza di veder* rasserenato l’orizzonte politico, 
come diceva poeticamente il Conslilutionnel, chiudevano, tura- ' 
vano, barricavano botteghe e finestre, e i paurosi si rimpiat- 
tavano nelle cantine, esclamando : 
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Si salvi chi può, figliuoli miei ; le scuole scendono. 

Il nome di scuole significava giovinezza, indipendenza, forza 
e coraggio. 

Ma forse anche turbolenza e passione. 

Questi giovani fntanlo di diciotto o vent' anni', mandali 
dalle loro madri dal fondo delle loro provineie, inspiravano 
coraggio ai deboli, sicurezza ai timidi. Erano sempre pronti a 
combattere e a morire per una parola, per un’idea, per un 
principio, eorne vecchi soldati, o piuttosto come giovani spar- 
tani, di cui possedevano le maschie virtù sotto forma più leg- 
gera e sbadata. 

Gillavansi nella rivolta danzando , combattevano cantando, 
morivano sorridendo. 

Ma non era [ter prendere parte ad una rivolta che erano 
scesi quel giorno nella via. Non danzavano o cantavano o sor- 
ridevano. Il loro volto giovanile, pensoso e melanconico , re- 
cava l’ impronta dell’ afflizione destala in tuiti i cittadini dalla 
morte di quel giusto. 

Discernevansi fra di essi una deputazione degli allievi della 
scuola delle Arti e Mestieri di Chàlons,cbe veniva ad assistere 
ai funerali del suo benefattore, che, fra gli altri titoli ai rispetto 
ed all’ amore de’ suoi concittadini, il duca di Liancourt avea 
quello di fondatore della scuola delle Arti e Mestieri di Chàlons. 

A Domenico riuscì assai malagevole attraversare quella folla. 
Giunto fra le scuole, i giovanetti, allo scorgere il bel frale , 
appena maggiore di essi di cinque o sei anni, fecero ala per la- 
sciarlo passare. • 

Finalmente, in capo a mezz’ora, pervenne davanti al can- 
cello dell’ Assunta, mentre le carrozze di lutto, uscite dal pa- 
lazzo Larocbefoucauld , in via Sant’ Onoralo , cominciavano a 
comparire da lontano come funebre flotta solcante le onde 
di quella calca. 

In questo punto, e mentre Domenico fendeva un gruppo, 
udì un uomo vestito di nero col nastro nero al braccio , dir 
sottovoce : 

— Nulla, prima o durante la cerimonia, capite. 

— E poi? gli chiese un vicino. 

— Si dirà loro d’ andarsene. 

— E se ricusano? 
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— Saranno arrestali. 

' E se si difendono? ' • 

— Avete i vostri regoli impiombali? 

— Certo. 

— Lì porrete in opra. 

— E il segnale? 

— Lo daranno essi... quando vorranno portar il cadavere.... 

— Zitto! ecco un frate che ci ascolta. 

, — Che imporla? i frali sono con noi I 

Domenico fece un moto come per rinnegare la strana soli- 
dità; ma ricordossi che il padre lo aspettava, che stava sotto 
' il peso d’una duplice accusa e bisognava quindi rimuovere più 
che fosse possibile l’ attenzione, non solo dal padre, ma da sè 
stesso ancora. 

Per conseguenza si tacque. 

Ma il suo cuore, sollevato all’udire le parole del capo, sali 
sino alle sue labbra al vedere il volto dei due agenti. 

Ripigliò la sua strada interrotta a forza, e parvegìi ricono- 
scere in quella moltitudine un gran numero d’ individui che, 
a parer suo, erano armati di regoli a piombo. 

Giunse per tal modo sotto il vestibolo della chiesa del- 
l’ Assunta. 

Il suo abito da frate , che gli avea aperto una via in mezzo 
agli studenti, gli giovò più ancora in vicinanza della ^chiesa. 

La moltitudine si divise ed ei potè entrare. 

Con una semplice occhiata scòrse tosto alla terza colonna alla 
sinistra, immobile come statua, il padre su$, il cui sguardo era 
rivolto alla porta. 

Certo lo stava aspettando. 

Domenico lo riconobbe, quantunque non avesselo più rive- 
duto da sell’anni. Nulla era cangiato in lui; lo stesso ardore 
negli occhi, la stessa risolutezza nei lineamenti, la stessa ener- 
gia in tutta la persona. 

I capegti di lui però erano divenuti grigi e la carnagione s’era 
abbronzata al sole delle Indie. 

Domenico si accostò al padre con animo di gittarsegli fra le 
braccia. Ma, a mezza via, Sarranti’aveva posto P indice sulle 
labbra, e con questo segno e lo sguardo che lo accompagnava, 
raccomandatagli la più profonda circospezione. 
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Il frale comprese che dovea mostrar di non conoscere suo 
padre; giuntogli quindi vicino, invece di abbracciarlo , parlar- 
gli, o stendergli la mano, inginocchiossi presso la colonna, e , 
innalzata a Dio una preghiera di ringraziamento, cercò la mano 
che suo padre lasciò cadere, e fervorosamente e rispettoso ba- 
ciandola, si contentò pronunziare le due parole che potevano 
esser indirizzale a Dio ed all’uomo presso cui slava : 

— Padre mio t 


.CLXII. 


Cile cosa accadesse nella chiesa ricH'A&siintu 
Il 30 marzo isti. 


La chiesa dell’Assunla, la cui costruzione risale al 1070, ò , 
non ha dubbio, uno dei più volgari e meno belli monumenti 
di Parigi. La sua forma sgraziata, rappresenta una torre co- 
perta da una immensa cupola di sessanladue piedi di diametro, 
un non so che simile al Mercato dei grani, di guisa che , dice 
Legrand nella Descrizione di Parigi e de’ suoi edifizii, questo 
monumento, essendo troppo alto pel suo diametro, rassomiglia 
nell’Interno ad un pozzo profondo, anziché ad una cupola ben 
proporzionala. 

Prima d’essere convertila in chiesa parrocchiale , 1* Assunta 
era un monastero. Le suore di quel monastero chiamavansi 
Haudrieltes. 

Erano incaricate ab origine di servire un ospedale di poveri. 
Grado grado l’ospedale si fé’ un monastero e vissero in comu- 
nità religiosa. 

La condotta delle monache non veniva citala per esemplari- 
tà, e più volte s’era tentato, ma sempre indarno, introdurre la 
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riforma nel loro monastero. Finalmente il cardinale di Laro* 
chefoucauld volle sottoporle alla regola e trasferirle in un pa- 
lazzo, da lui già posseduto nel sobborgo Saint-llonoré , e ven- 
duto nel 1603 ai gesuiti, che mediante un contratto del 4 feb- 
braio 1623, rivendettero alle suore Haudrietles. Elleno vi ave- 
vano posto piede da sei mesi , quando soppresso il titolo di 
Haudrietles, ne vennero riuniti i redditi al nuovo monastero 
del sobborgo Sanl’Onorato, cui fu dato il nome dell’ Assunta. 

La cappella di questo monastero non parve però sufficiente 
alle monache, le quali comprarono il palazzo di certo Dcs- 
noyers , e nel 1670 intrapresero la costruzione della loro chie- 
sa, ultimata dopo sei anni. La cupola pesante, illuminata da un 
fosco cielo, era in quel giorno, come sempre, d’ aspetto assai 
triste, ed era necessaria tutta quella* imponente moltitudine a 
dare allo spettacolo ufi certo che di solenne e poetico. 

Mentre il funebre corteo appareccbiavasi a partire verso la 
«hiesa, gli antichi allievi della scuola di Chàlons, ere Ila dal si- 
gnor di Liancourt, chiesero di portar la bara dei loro benefat- 
tore. Un ministro di Carlo X, duca di Larochefoucauld-Doudeau- 
ville, prossimo parente del defunto, che doveva seguire la ba- 
ra, tenendo uno dei lembi del panno mortuario, accordò il per- 
messo in nome della famiglia. 

Il corteggio si pose in via lentamente, solennemente e giunse 
in buon ordine alla chiesa. La gente , accalcata ai due lati 
della strada mula e tranquilla, dava il passo e fevavasi rive- 
rentemente il cappello di mano in mano che si avanzava la 
bara. 

Bisognerebbe avere il registro dei notabili di quel tempo, per 
dare esalta idea degli illustri personaggi raccolti nella chiesa 
dell’Assunta alle esequie del nobil duca. 

Vi si notavano prima di tutto i conti Gaetano ed Alessandro 
di Larochefoucauld, figli del defunto, e la famiglia del duca ; 
v'erano i ducbi di Brissac, di Lévis, di Ricbelieu ; i conti di 
Portalis e di Bastard ; il barone Portai ; i signori di Barante, 
Lainé, Pasquier, Decazes, l’abate di Montesquieu, la Bourdon- 
naie, di Villèle, Hyde di Neuviila, di Noaille, Casimiro Périer, 
Beniamino Constant, Royer-Collard, Béranger. 

Fra i pilastri del muro circolare della chiesa, un uomo , che 
aveva già rappresentato nel 1789 , e doveva rappresentare 
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nel 1820 , una gran parie nelle vicende della Francia , l* illu- 
slre Lafayelle, ricambiava di quando In quando con un altro 
di quarantadue a quaranlaquatli’anni , ma ehe ne dimostrava 
Irentacinque a dir molto, alcune parole accompagnate da quel 
tono di deferenza che l’ottimo vecchio usava con tutti, ma che 
sapeva si bene manifestare verso le persone da lui onorate par- 
ticolarmente della sua stima. 

Quest’uomo, il oui nome è già venuto due o tre volle sotto 
la nostra penna, ma che non abbiamo ancora avuto l’onore di 
presentare al nostri lettori, era Antenore di Marande, marito 
di quella fra le quattro allieve di San Dionigi che vedemmo ac- 
colte intorno al letto di Carmelita e nella chiesa di Sainl-Ger- 
main-des-Prés , che non abbiamo indicalo sinora che sotto il 
nome di Lidia. 

Marande, sui quarantaquattr’ anni, come dicemmo, era un 
belio ed elegante banchiere con capegli e barba biondi, occhi 
turchini, denti candidi e rosee guancie. Una elezione di modi, 
non derivata dalia nascita, ma dallo studio, dall’ educazione, 
dall’ uso del mondo, quella elezione infine di cui pare che i 
gentleman inglesi abbiano il privilegio, era principal carattere 
dalla sua persona. Notavate in lui alcun che di rigido, apparte- 
nente alla sua primitiva educazione. Destinato dal padre, vec- 
chio colonnello dell’impero, ucciso a Waterloo, alle armi, egli 
era stato allevato alla scuola politecnica, dond’usciva nel 1816. 
Allora, vedendo che l’avvenire piegava alla pace , aveva vólto 
i suoi sludii verso la banca. Come dapprima aveva studiato 
Polibio, Montecuicoli, Jomini, aveva dopo studiato Turgot e 
Necker, ed essendo la sua mente atta ad ogni cosa, anziché un 
illustre uffiziate era divenuto un distinto banchiere. 

Il suo portamento , come dicemmo, avea conservalo alcun 
che delia ritta cravatta e dell’abito abbottonalo, in cui era stalo 
imprigionalo per dieci o dodici anni. Una donna poteva tro- 
varlo avvenente, che l’ eleganza e la elezione de’ modi sono 
agli occhi della donna, metà della bellezza. Ma ad un uomo 
doveva parere affettalo, soverchiamente lindo ed azzimato. 

Del resto andava debitore a quest’affettazione di medi inglesi 
di uno o due scontri, da cui era uscito con un coraggio ed un 
sangue freddo notevolissimi. 

Nei primo, accaduto al principiar del mese, alia spada, aveva 
gravemente ferito tl suo avversario. 
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Nel secondo , che doveva accadere alla pistola il 22 del me* 
se, aveva chiesto dieci giorni di tempo, e ciò, solo per dar sesto 
ai proprii affari di banca. ■ • < 

Assestate le cose sue, aveva scritto il suo testamento, e fatto 
sapere all’avversario che il' dì successivo , spirando il termine 
richiesto, era pronto al luogo ed all’pra convenuti. 

Gli avversarli, posti a trenta passi lontano T uno dall’ altro 
avevano fatto fuoco ad un tempo. 

Marande era stato ferito alta coscia. 

11 suo avversario moriva sul colpo. 

E ciò, senza che nemmeno una piega della bianca corvatta di 
Marande fosse rimasta scomposta. 

Non aveva mai fatto parola di questi due duelli, e mostra- 
vasi sempre indispettito se gli venivano ricordati. 

Quanto alla sua abilità nel trattar la spada e la pistola, non 
aveva mai dato che queste due prove, e senza un tale doppio 
scontro, nessuno avrebbe saputo mai ch’egli fosse un duellista 
provato. 

Senònchè dicevasì avesse ifl casa una sala d’àrmi ed un tiro 
alla pistola, ove avea nessuno posto mai piede fuorché il suo 
servitore ed un italiano, certo Castelli, che insegnava ai primi 
maestri di scherma parigini. 

Marande era, coi signori di Rotschild, Laffittee Aguado, uno 
dei più celebri banchieri del continente, non per ricchezza, ma 
per avventataggine, e si citavano certe sue operazioni finanzia- 
rie d’incredibile audacia^ . 

Raggiunta l’età prescritta dalla Carta, era stato mandato alla 
Camera dal suo spartimento, in cui avea ottenuto una maggio- 
ranza equivalente quasi all’ unanimità, e due anni dopo avea 
pronunziato, dopo lungo silenzio, un discorso sulla libertà della 
scampa, che dimostrava aver egli studiato gli oratori antichi 
e moderni con amore e diligenza non inferiore a quella con 
cui avea studiato gli'stralegisti e gli economisti. 

Amico intimo di Constant, di Manuel, di Laffilte, sedeva al 
centro sinistro e pareva starsi sotto la bandiera dei banchieri 
politici, Casimiro Périer e baffute. 

Quàl era il colóre di questa bandiera? 

È diffìcile definirlo ; coloro però che pretendevansi al fatto 
degli affari del tempo affermavano che questa bandiera, rappre- 
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sentanle un’opinione media fra la repubblica e t’ assoluta mo- 
narchia, era quella ili un principe , che , quantunque si rima- 
nesse prudentemente nell’ ombra , non per ciò lavorava meno 
al rovescio dell’ordine delle cose. 

Da ciò si vede che esisteva una gradazione nell’opinione del 
generale Lafayette rappresentante la monarchia repubblicana 
con la costituzione dell’89 ed il Signor di Marande, che, quan- 
d' anche agente del principe, non era che l’espressione d’ una 
monarchia borghese con un rimpasto della Carta del 1815. 

Del resto, era facile arguire le opinioni d’ amendue dalle se- 
guenti parole che si cambiarono. 

— Siete stato avvertito di ciò che succede laggiù, generale? 

— Si, i fondi austriaci sono in aumento. 

— Giuocherele al rialzo o al ribasso*» 

— No, rimarrò neutrale. 

— È questo il solo vostro parere o anche del banchieri vostri 
amici ? 

— È il parere generale. 

— La parola d’ordine? 

— Lasciale farei E voi, avete veduto il principe? 

— Sì. 

— Gli avete Comunicato il moto che si prepara? Ha dei fondi 
nella casa Arnstein e Eskeles, cred’io. 

— V'ha .una gfan parte del suo avere. 

— Giuocbetà prò o contra? 

— Lascierà fare come voi, disse il signor di Marande. 

— Ed è il più prudente partilo, rispose Lafayette. 

Ed amendue, esaminando con ia più profonda attenzione 
quanto accadeva intorno ad essi, si rimasero muli. 

■Cinque o sei passi lontano dal generale e dal banchiere, dopo 
aver prestalo religiosamente attenzione ad alcune parole di 
Heranger, quattro giovani di bell’aspello avevano dato un passo 
addietro e favellavano sommesso, mentre appunto la bara en- 
trava in chiesa. 

1 quadro giovani erano i nostri quattro amick Gian-Roberto, 
Lodovico, Petrus e Giustino. 

Andavano cercando conilo sguardo una persona die crede- 
vano trovarvi, e che nonostante le loro indagini, non trova- 
vano. 
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La scòrsero finalmente fra quelli entrati dietro la bara. 

Era Salvator.’ . , ...» .* - . - \ . . . 

Il giovane vedutili appena, fendendo la calca, mosse alla loro 
volta. s . * , v 

Ma non senza grande fatica, chè centinaia di mani s’allun- 
gavano per istringer la sua. ■ » , . 

Giunse da ultimo ai pilastri ; alla base dei" quali stavano ap- 
poggiali i quattro amici., . •. . V . ‘ • ' v- 

Quattro mani furono stese ad ; un tempo e i giovani forma- 
rono un circolo intorno a Salvator. 

— Avete qualche cosa da direi ? domandò Gian*Roberto av- 
vistosi di qualche inquietudine negli occhi del commissionario. 

— Sì, ed assai importante, rispose Salvator. . . . 

Poi, girando attorno uno sguardo sospettoso: 

— Per quanto vediate e vi sembri pur favorevole i’ occasione, 

non fate nulla. . - ; . 

— Che sta per accadere? domandò Lodovico. 

— Lo ignoro, disse Salvator, ma una specie di sommossa, 

credo...» , • * 

— In un giorno di esequie? domandò ingenuamente Giustino. 

Salvator sorrise. 

Conoscete il proverbio , mio caro: « Chi vuole il fine, 
vuole i mezzi • . 

— Perchè ci dite adunque di nulla fare? , ' 

— Perchè non tulle le sommosse si assomigliano. 

— Gli è vero , rispose Lodovico, che comprese il senso delle 

parole di Salvator, certe sommosse si fanno ed altre si fanno 
fare. ~ . . . ... 

— In altri termini v’hanno sommosse senza sommovltori,. notò 

GianrRoberto. ■ . v * 

— Diavolo! esclamò Petrus, sono le più pericolose queste, a 
quanto mi disse il mio caro zio. 

— E il vostro caro zio è un Uomo di giudizio, Petrus, disse 
Salvator. 

Poi volgendosi a Giustino : 

— Statevi tranquillo, mio caro Giuslino, e se all’ uscire della 
chiesa, gridano: o Viva la libertà della stampa, o : Abbasso i 
ministri I o qualunque altra cosa, lasciale gridare ; se si giuo- 
cherà delle mani lasciate giuocare; se vi minacciano non an- 
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date in collera ; in una parola, state a vedere che co9a succede 
col sangue freddo d’ un sordo, la pacatezza d’ un muto e i’ im- 
passibilità di un cieco. 

— Sia pure , disse Giustino con un sospiro e come chi vede 
sfuggire a malincuore una prima occasione di darsi attorno. 

Salvator comprese l’animo del giovane e per confortarlo 
gli disse : 

— Un po’ di flemma , amico, avremo fra breve più propizia 
occasione. Rinfoderate la vostra buona volontà fino a quel 
tempo, e conservate il più profondo silenzio. Troppo già ab- 
biaci detto; guardate che faccle sinistre ne circondano. 

Difatti, in tulle le direzioni, davvicino e da lontano dei gio- 
vani, passeggiavano raccolti come divoti assistenti che temono 
turbare il generale raccoglimento, mollissimi di coloro che nes- 
sun travisamento può nascondere agli oculati e che producono 
sempre in mezzo all’onesta gente l’effetto prodotto in un dram- 
ma dalle comparse fra gli allori. 

Fra questi uomini scorgevansi due individui, che ai nostri 
lettori non ispiacerà ritrovare. 

Uno, vestilo d’un lungo soprabito turchino, col nastro di ca- 
valiere della legion d’onore, posato sopra un bastone, come 
costretto da un’antica ferita a cercare la terza gamba di cui 
parla la sfinge d’Edipo, pareva un vecchio soldato. 

L’ altro, vestito d’ un abito scuro, aveva il modesto aspetto 
d’un negoziante in ritiro. 

Parlando fra di loro questi due uomini, non davansi altro 
titolo fuor quello di vicino. . 

I due individui dalle pacifiche sembianze erano i due nostri 
vecchi amici, Gibassier e Carmagnole. 

Ora, come mai Carmagnole partito per Vienna con Jackal, e 
Gibassier parlilo solo per Kebl , si trovavano riuniti nella 
chiesa dell’ Assunta, pronti a dar la parola d’ordine ad un eser- 
cito di poliziotti? 

Gli è quanto spiegheremo ai nostri lettori. 
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GLXIII. 


v fricepIe-Cbase. 


Il 27 marzo, sull’ albeggiare, la piccola città di Rehl, se pur 
si può chiamar una città, era stata quasi messa a subbuglio per 
l’arrivo di due sedie da posta che ne scendevano l’unica strada 
con rapidità tale che avrebbesi potuto temere che, nell’ alto di 
, salire il ponte di battelli che conduce in Francia, la menoma 
oscillazione potesse gettare cavalli, postiglione, sedie e viaggia- 
tori nel- fiume che a levante forma le frontiere della Francia. 

Però le due sedie da posta che pareva gareggiassero alla cor- 
sà, allentarono il passo ai due terzi della via , e fermaronsi da 
ultimo dinanzi il’ portone d’un albergo, su cui dondolava stri- 
dendo , un’ insegna rappresentante un uomo con un tricorno 
in capo, enormi stivali ai piedi . vestilo d’un abito turchino e 
con una coda sterminata , sotto i cui piedi le tre seguenti pa- 
role: A l gran Federigol 

L’albergatore e sua moglie, che al brontolio del tuono lontano 
prodotto dalle ruote delie due carrozze avevano perduto ogni 
speranza di ospitare que’viaggiatori si frettolosi, vedendo, con 
inesprimibile maraviglia, le due sedie da posta fermarsi davanti 
alla loro casa, slauciaronsi l’albergatore allo sportello della pri- 
ma, la moglie e quello della seconda. 

Palla prima carrozza usci speditamente un uomo d’ un cin- 
quant’ anni, vestito d’un pastrano' turchino , abbottonalo sino 
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il menlo, calzoni neri, cappello a larghe falde. Aveva irli i mu- 
stacchi, occhio fermo, sopracciglia ricurve, capegli rasi. 

Le sopracciglia erano nere al pari dell’occhio che ombreggia- 
vano, ma capegli e mustacchi cominciavano a farsi grigi. 

Ravvolgevasi in un ampio mantello. 

Dalla seconda carrozza smontò con dignità un tarchiato e 
robusto, per quanto poleasi arguire dal suo abito alla polacca 
con alamari d’oro, e sotto il suo mantello ungherese, o per va- 
lerci del vero nome di questo vestimento, sotto la sua gouba 
trapunta e rabescala, in cui era ravviluppalo da capo ai piedi. 

Nel vedete la sontuosa pelliccia, la disinvoltura con cui era 
indossata, 1’ aria dignitosa di chi la vestiva, avresti credulo il 
viaggiatore un qualche nobile ospodaro valacco proveniente da 
Jassy o da Buckaresl, od almeno un opulento magiaro, partito 
da Pesili, per recarsi in Francia a far ralilìcare qualche nota 
diplomatica. Ma, osservando più davvicino il nobile straniero, 
li saresti tosto accorto del proprio errore, giacché , nonostante 
i folli pizzi die ne contornavano il viso, nonostante i due im. 
meusi mustacchi che con affettata noncuranza arricciava, sareb- 
bonsi tosto ravvisali, sotto quelle apparenze aristocratiche, se- 
gni indubitabili di bassezza che avrebbero precipitato lo scono- 
sciuto dal grado principesco od aristocratico, assegnatogli a pri- 
ma vista, a quello d' intendente d’unagran casa, od uffìziale di 
terz’ordine. 

E infatti , come il lettore ha già riconosciuto, il signor Sar- 
ranli nel viaggiatore sceso dilla prima carrozza, ha pure sco- 
perto , non ne dubitiamo, sur Gibassier sotto le sfarzose vesti 
di chi calava dalla seconda. 

Il lettore si ricorderà come Jackal , partito con Carmagnole 
per Vienna, avesse incaricato Gibassier d’ aspettare Sarranti a 
Rehl. Gibassier, fermalosi quattro giorni all’ albergo della Po- 
sta, avea la sera del quinto veduto spuntare all’orizzonte Car- 
magnole, che transitava come corriere, e, lo avvertiva da parte 
di Jackal, che dovendo Sananti passar la mattina del 26, risa- 
lisse sino a Steinbach , ove troverebbe una sedia da posta che 
lo aspetterebbe all’albergo del Sole, e in questa tulli i trasve- 
stimenti necessari agii ordini ricevuti. 

Gli ordini erano semplici, ma quantunque semplici, non erano 
facili ad eseguirsi. 

Voi. IV. 17 
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Consistevano a non perder di vista il signor Sarranti , a te- 
nergli dietro come la sua ombra per tutta la strada, e giunto a 
Parigi, attaccarsi alla sua persona, e sì destramente, cbe ei non 
potesse sospettarne in alcun modo. 

Jackal confidava nella noia abilità di Gibassier nel trave- 
stirsi. 

Gibassier, partilo tosto per Steinbacb, aveva trovato l’alber- 
go, nell’albergo la carrozza e nella carrozza innumerevoli tra- 
vestimenti, fra i quali avea scelto, come più caldo pel viaggio, 
quello in cui lo vedemmo incamuffalo al ricomparire davanti 
ai nostri occhi. 

Ma, a sua grande maraviglia, il giorno 26 era scorso, ed an- 
che buona parte della notte successiva senza che comparisse al- 
cun viaggiatore i cui contrassegni consuonassero con quelli ri- 
cevuti. 

Verso le due però del mattino, udito io scoppiettare d’ uno 
scudiscio, falli attaccare immediatamente i cavalli alla sua car- 
rozza, s’era fermalo alcuni istanti per assicurarsi cbe ii viaggia- 
tore annunzialo dallo scudiscio fosse veramente Sarranti, e si- 
curo a un dipresso di aver i’ugne sulla preda, aveva comandalo 
al postiglione prendesse le mosse. 

Dieci minuti dopo Sarranti, fermatosi un momento per cam- 
biare i cavalli e bere un brodo, era partito alla sua volta cor- 
rendo dietro a chi era incaricato'di tenergli dietro. 

Quanto aveva preveduto Gibassier avvenne. Due leghe lon- 
tano da Slei ii bach era stalo raggiunto da Sarranti. Ma, vietando 
i regolamenti della posta che un viaggiatore sopravanzi un al- 
tro senza il permesso di quest’ultimo, per la buona ragione cbe 
potrebbe togliere alia vicina posta i soli cavalli della scuderia, 
le due carrozze si tennero dietro per qualche tempo senza cbe 
la seconda s’attentasse oltrepassare la prima. Finalmente Sar- 
ranti, perdendo la flemma , aveva fatto chiedere a Gibassier il 
permesso di precederlo, permissione accordatagli con tarila cor- 
tesia, cbe Sacranti era sceso per ringraziare il gentiluomo 
ungherese, e ricambialo con lui un saluto, era risalito in car- 
rozza, e forte della ottenuta permissione, parli come il vento. 

Gibassier gli aveva tenuto dietro, ingiungendo però al posti- 
glione lanciasse i cavalli al galoppo come quelli del signor Sar- 
ranti. 
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ll postiglione aveva obbedito, e vedemmo le due sedie da 
posla entrare di gran carriera nella città di Kehl e fermarsi al- 
l’albergo del Gran Federigo. 

Salutatisi cortesemente, ma senza scambiare una parola, i 
due viaggiatori, nell’albergo , erano salili nella sala da pranzo; 
sedutisi a tavola, ciascuno al proprio posto, aveano chiesto da 
mangiare, il signor Sananti in ottimo francese, Gibassier con 
forle pronunzia tedesca. 

Muti sempre , Gibassier aveva mangiato di tulio trovando 
tutto cattivo, e pagalo il conto, e vedendo che Barranti s’alzava 
da tavola, erasi alzato anch’egli e portatosi bel bello alla sua 
carrozza. 

Le due sedie da posta avevano ripiglialo la loro corsa preci- 
pitosa; quella del signor Sarranti precedeva sempre quella di 
Gibassier, ma di un venti passi soltanto. 

Vicino ad arrivare, al cader della sera, a Nancy, il postiglione 
di Sarranti, a cui avea uoiato assai l’abbandonare un buon pa- 
sto alle nozze d’ un suo cugino, fallo avvisalo dal compagno 
che il suo viaggiatore desiderava camminare spedilo e che pa 
gava bene, aveva lanciato I suoi cavalli al gran galoppo e sa- 
rebbe tornato probabilmente a tempo di ballare , se, presso 
Nancy, cavalli, postiglione e carrozza non avessero in unascesa 
fatto un sì maledetto capitombolo, che un grido di dolore sfuggi 
dal petto del sensitivo Gibassier, saltato fuor della sua sedia per 
recar soccorso al Sarranti. 

Gibasser adoperava in tal modo per appagare la propria co- 
scienza, perocché, dopo il capitombolo veduto fare alla carroz- 
za, era profondamente convinto che il viaggiatore, che trova- 
vasi in essa aveva più bisogno dei conforti d’un prete che del- 
l’aiuto d’uu compagno di viaggio. 

Con non poca meraviglia trovò sano e salvo Sarranti. Al po- 
stiglione stesso non era avvenuta altra disgrazia che una sloga- 
tura al piede. Ma se la Previdenza, da quella buona madre 
ch’ella è; avea salvato gli uomini, avea per altra parte abban- 
donalo i cavalli e la carrozza. 

Un cavallo era rimasto sul colpo, il secondo pareva aver la 
coscia fratturala. La carrozza poi era tutta sconquassala. 

Non si potea adunque pensare seriamente a riporsi in via. 

Sarranti uscì con una lila d’ imprecazioni che non rivelava 
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mollo un carattere sofferente ed una pazienza angelica. Ma era 
d’uopo far di necessità virtù, e stava per rassegnarsi al precet- 
to, se il magiaro Gibassier, in un linguaggio tra francese e te- 
desco, e in realtà nè tedesco nò francese, non avesse offerto al 
compagno di viaggio un posto nella propria carrozza. 

L’offerta era sì a proposito, e pareva fatta si di buon cuore 
che Sarranti non esitò ad accettarla. Furono trasportali i ba- 
gagli dalla prima nella seconda carrozza , fu promesso al posti- 
glione un soccorso da Nancy lontano appena una piccola lega, 
e i due viaggiatori si posero in via con la stessa velocità. 

Dopo le prime accoglienze, Gibasiier, non sicuro di parlare 
lo schietto tedesco, e che temeva che il signor Sarranti, quan- 
tunque córso, conoscesse a fondo un tale idioma, avea accura- 
tamente lasciata ogni interrogazione, accontentandosi rispondere 
con un si od un no alle cortesie del suo compagno. 

Giunti a Nancy, presero alloggio all’albergo del Gran Stani- 
slao, che è pure l’albergo della Posta 

Sarranti smontò di carrozza, rinnovò i suoi ringraziamenti 
al magiaro, e volle ritirarsi. 

— Fate male, signore, disse Gibassier; mi pare abbiale gran 
fretta d’arrivare a Parigi; la vostra carrozza non sarà riattala 
prima di domani, e perderete un giorno. 

— Me ne rincrescerebbe tanto più, rispose Sarranti, che un 
accidente consimile mi è già avvenuto all’ uscire da Italisbona, 
e ho perduto venliqualtr’ore. 

Gibassier comprese allora la tardanza che gli aveva cagionalo 
sì viva inquietudine. 

— Ma, continuò Sacranti, non aspetterò che la carrozza sia 
riattala; ne comprerò un’altra. 

E infatti die ordine al mastro di posta gli procurasse un’al- 
tra carrozza, o biroccio, o calesse come voleva, con cui conti- 
nuare immediatamente il suo viaggio. 

Gibassier pensò che, per quanto il mastro di posta si adope- 
rasse a trovare presto un’altra carrozza, avrebbe avuto tempo 
di pranzare mentre il compagno di viaggio l’esaminerebbe e ne 
tratterebbe il prezzo. Non aveva preso cibo dalle otto del mat- 
tino a Kehl, e quantunque il suo stomaco potesse, ad un estre- 
mo, gareggiare di astinenza con quello d’un camello, appunto 
per prepararsi ad un tal caso, il giudizioso Gibassier non la- 
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sciava sfuggir l’occasione, ogni qualvolta si presentasse, di per- 
munirsi. 

Dal canto suo Sarranli, stimò opportuno prendere esempio 
dal degno magiaro, poiché ainendue sedendo a tavola , come 
avevan fatto il mattino, chiamarono il servo, gridando con un 
tono che indicava una lodevole unanimità di stomachi e di sen- 
timenti: 

— Da pranzo! 
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1, 'albergo del «ran-Turco, 
piazza sant'Andrea degli Archi. 


Chi si maravigliasse di non aver veduto Sarranti accettare 
rofferla sì lusinghiera per chi avea fretta, fattagli daGibassier, 
diremo che, se avvi qualcuno più accorto in generale dell'agente 
di polizia che lien dietro ad un uomo, gli è appunto l’uomo a 
cui lien dietro un agente di polizia. 

Osservate la volpe e il segugio. 

Sarranti aveva dunque cominciato a pigliare ombra di que- 
sto magiaro che parlava sì male in francese, e nondimeno, 
quando gli si parlava francese, rispondeva a maraviglia a lutto 
ciò che gli si diceva, e al contrario, ogni volta che gli si parlava 
in tedesco, tre lingue assai famigliaci a Sananti, rispondeva 
semplicemente ia o nein, ravvolgendosi immediatamente nella 
sua gouba e facendo mostra di dormire. 

E però, turbato non poco da questi sospetti, Sarranti avea ri- 
soluto far senza dell'aiuto del suo cerimonioso ma taciturno 
compagno di viaggio. 

- 1 . Diofcsd t>Y Gppgle 
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Aveva quindi chiesta una carrozza, non potendo aspettare che 
la sua fosse accomodata e non volendo più prender posto in 
quella del nobile ungherese. 

L’astuto Gibassier, non durò fatica ad accorgersi della diffi- 
denza. Mentre quando stava pranzando, ordinò, atteso la ne- 
cessità in cui trovavasi di arrivare a Parigi, ov’ern aspettalo dal- 
Pambasciatore austriaco, che fossero attaccali i cavalli alla 
carrozza. 

Attaccati i cavalli, Gibassier inchinò maestosamente il signor 
Sacranti, e calcandosi in capo il villoso berretto, usci. 

Frettoloso dal canto suo, era assai probabile eheSarranti ter- 
rebbe la medesima strada sino a Ligny. Colà lascerebbe a de- 
stra Bar-le-Duc, e per la via di Ancerville, guadagnerebbe Sainl- 
Dizier e Vitry-le-Frangais. 

Se non chea Vitry-le- Francis, nasceva un dubbio. Sarranli, 
là giunto, proseguirebbe per Chàlons, descrivendo una curva, 
o si porterebbe direttamente verso la Fère, Coulommiers, Crécy 
e Ligny ? 

Alla domanda non polevasi rispondere che a Vilry-le-Fran^ais. 

Gibassier indicò adunque la sua strada per Toni, Ligny, Saint- 
Dizier. 

Ma ad una mezza lega da Vitry, arrestossi, ed ebbe col suo 
postiglione una conferenza di alcuni minuti, dopo di che la 
carrozza si trovò rovesciala sul fianco coll’asse spezzato. 

Stava da una mezz’ora in quella triste posizione, quando so- 
praggiunse la carrozza del signor Sarranli, che, fatto capolino 
allo sportello, vide sulla via il magiaro che col postiglione ten- 
tava inutilmente riporre il suo legno in istato di proseguire la 
strada. 

Sacranti avrebbe dato prova di poca pulitezza se avesse la- 
scialo Gibassier in tale imbarazzo, mentre in una simile circo- 
stanza Gibassier avea posto a’ suoi comandi la propria carrozza. 
1 Gli propose perciò, a sua volta di prender parte vicino a lui, 
proposta che fu accettala da Gibassier con discrezione, poiché 
ei fissò a Vitry-le-Fran§ais il termine del disturbo che accon- 
sentiva cagionare a sua eccellenza il signor di Bornis. 

Sarranli viaggiava sotto questo nome. 

Il baule gigantesco del magiaro fu trasportalo nella carrozza 
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del signor di Bornia, che entrava in capo a venti minuti a Vi- 
try-le-Francais. 

Si fermarono alla posta. 

Il signor di Bornis chiese nuovi cavalli; Gibassier un biroc- 
cino qualunque per continuar la sua strada. 

Il mastro di posta gli additò nella rimessa un vecchio calesse 
che, per vecchio che fosse, parve appagasse le esigenze di Gi- 
bassier. 

il signor di Borni, fatto tranquillo sulla sorte del compagno, 
si accommiatò da lui, e diede ordine di prender la via della 
Fère. 

Gibassier conchiuse il contralto col mastro di posta e parti, 
comandando al postiglione' prendesse la stessa via del viaggia- 
tore che avevaio preceduto. 

V’erano cinque franchi pel postiglione appena avesse raggiunta 
la carrozza. 

Il postiglione lanciò i suoi cavalli a galoppo, ma giunse alla 
prossima posta senza aver nulla veduto. 

Invano furono interrogali il mastro di posta e i postiglioni; 
nessuna carrozza era passala da ventiquatlr’ore. 

La cosa era evidente. Sarranli diffidava. Avea indicato la via 
della Fère, ed aveva preso quella di Chàlons. 

Non c’era un minuto da perdere per giungere aMeauxprima 
di Sarranli. 

Gibassier lasciò il calesse, levò dal baule un vestilo compiuto 
di corriere di gabinetto; indossò un paio di calzoni di pelle, un 
paio di stivaloni, si pose ad armacollo un astuccio pei dispacci, 
levò barba e mustacchi e chiese un cavallo. 

Il cavallo fu insellato in un istante, e poco dopò Gibassier 
batteva la via di Sesanne, sperando giungere a Meaux per la 
Ferté-Gaucber e Coulommiers. 

Non si fermò nè a mangiare, nè a bere ; divorò trenta leghe 
senza prender respiro e giunse alla porta di Meaux. 

Nessuna sedia da posta uguale alla descritta da Gibassier 
era passata. ' 

Gibassier si fermò: si fe’ portar da pranzo in cucina, mangiò, 
bevette, e stette aspettando. 

Un cavallo insellato slava pure aspettando. 

In capo ad un’ora giunse la carrozza tanto desiderata. 
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Era notte oscura. 

Sananti si fece recare una lazza di brodo in carrozza, e co- 
mandò di marciar su Parigi per Claye. 

Ciò appunto voleva Gibassier. 

Usci dalla porta del cortile, saltò a cavallo, e, traversando 
una slraduccia, guadagnò la strada maestra di Parigi. 

In capo a dieci minuti , vide brillare dietro a sè le due lan- 
terne della sedia da posta di Sarranli. 

Era lutto ciò che desiderava: vedeva e non era veduto. 
Trallavasi anche di non essere udito. 

Costeggiò quindi la strada, galoppando sempre per un chilo- 
metro dinanzi alla carrozza. 

Giunse a Dondy. 

Là il corriere di gabinetto divenne in un attimo postiglione, 
e con cinque franchi il postiglione gli cede più che volentieri il 
suo posto. 

Poco dopo giunse Sarranti. 

Si vicino a Parigi non valeva la pena di fermarsi. 

Si affacciò allo sportello, e domandò cavalli freschi. 

— Eccoli, e famosi 1 disse Gibassier. 

Erano infatti due buoni cavalli bianchi del Perche, che ni- 
-triscono, pronti sempre alle mosse. 

— Volete star quiete, besliaccie ! gridò Gibassier adattandoli 
al limone con la destrezza d’un provetto postiglione. 

Poi attaccali i cavalli: 

— Dove debbo condurvi, signore? domandò il falso posti- 
glione allo sportello della carrozza con in mano il cappello. 

— Piazza Sanl’Andrea-degli-Archi, albergo del Gran-Turco, 
rispose Sarranti. 

— Oh ! sciamò Gibassier, fra un quarto d’ora ci siamo. 

— Su via ; dieci franchi di mancia se giungiamo fra un’ora. 
— D’accordo. 

E salito in sella, parti di galoppo. 

Sta volta era sicuro che Sarranti non gli sarebbe più sfuggito. 
Giunsero alla barriera. 1 doganieri fecero una visita spiccia 
e superficiale, come sogliono coi viaggiatori in posia, pronun- 
ziarono la parola d’uso avanti, e Sarranli, che seti’ anni prima 
era uscito da Parigi dalla barriera Ponlainebleau , vi rientrò 
dalla barriera della Petile-Villetle. 
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Un quarto d’ ora dopo entravano di gran trotto nel cortile 
del Gran-Turco, piazza Sanl’Andrea-degli-Arcbi. 

Non erano vacanti che due camere, situate 1’ una in faccia 
all’altra, sullo stesso pianerottolo, la prima ai n.° 6, 1’ altra al 
n.° il. 

ii cameriere condusse il signor Sarranli , che scelse il n.° 6. 

il cameriere discese. 

— Ditemi un po’, cameriere! gridò Gibassier. 

— Cbe c’è, postiglione? chiese con fare di sprezzo il came- 
riere. 

— Postiglione, postiglione t ripetè Gibassier : sono postiglio- 
ne, non ba dubbio, che vi par forse un mestiere disonorevole? 

— No, ma vi chiamo postiglione, perchè siete postiglione. 

— Va bene! e mosse, borbottando, due passi verso i cavalli. 

— Orsù, domandò il garzone, che cosa volete ? 

— Io, nulla I 

— Dicevate poco fa... 

— Che cosa ? 

— Ma ditelo voi. 

— È vero. Ebbene, ecco che cosa diceva : il signor Poirier... 
lo conoscete è vero? 

— Quale signor Poirier? 

— Il signor Poirier. 

— Non lo conosco. 

— Il signor Poirier cbe ha una mandria di quattrocento 
capi di bestiame, non io conoscete? 

— Vi ripeto cbe non lo conosco. 

— Tanto peggio ; sta per giungere con la carrozza del Piatto 
di Slagno. La conoscete la carrozza del Piatto di Stagno ?... 

— No! 

— Ma non conoscete nulla adunque. Che cosa v’ hanno in- 
segnato i vostri genitori se non conoscete nè il signor Poirier, 
nè la carrozza del Piatto di Stagno? Ahi bisogna confessare 
che vi son genitori ben trascurali. 

— Insomma dove volete riuscire co! vostro signor Poirier? 

— Voleva darvi uno scudo da sua parte ; ma posto che no’l 
conoscete... 

— Posso imparare a conoscerlo. 

— Se no’l conoscete... 
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— Insomma perchè questo scudo? non me lo darà certo pei 
miei begli ocelli. 

— No, perchè siete losco, amico mio. 

— Ma, insomma, a che fine il signor Poirier vi aveva inca- 
ricalo di darmi cinque franchi? 

— Per avere una camera nell’albergo, giacché ha molte fac- 
cende nel sobborgo di San Germano, e mi ha detto: - Cbar- 
pillon, è il mio nome Charpillon, e di padre in figlio. 

— Me ne congratulo tanto, signor Charpillon. 

— Mi ha dello - Charpillon, tu darai cinque franchi alla fan- 
tesca dell’albergo del Gran-Turco, piazza Sant’Andrea-degli-Ar* 
chi, perchè tenga una camera per me. Dov’è la fantesca? 

— È inutile ; gliela' terrò io la camera. 

— Ma se no’l conoscete... 

— Non c’è bisogno che lo conosca per tenergli una camera. 

— Oh I è vero ; non siete si soro come sembra I 

— Grazie ! 

— Ecco cinque franchi, lo riconoscerete quando verrà, n’ 6 
vero ? 

— Il signor Poirier? 

— Si. 

— Basta che mi dica il suo nome. 

— Oh! lo dirà, non abbiale paura; non ha motivo di na- 
sconderlo ! 

— Allora lo condurrò nella camera n.° li. 

— Quando vedrete un uomo paffuto, di buon aspetto, con una 
benda che gli copre mezza la faccia ed un abito color marrone, 
potrete dire sicuramente : - Ecco il signor Poirier I 

Dunque buona notte: fate un buon fuoco nella camera 
n. il; il signor Poirier patisce molto il freddo... 

— Aspettate : io credo che non gli farebbe dispiacere se tro- 
vasse in camera anche una buona cena. 

— Ilo capilo, disse il servitore. 

— Ed io che me ne dimenticava! sciamò il falso Charpillon. 

— Che cosa ? 

— La più importante. Il signor Poirier non beve che vino 
di Bordeaux. 

— Siamo intesi; ei troverà una bottiglia di Bordeaux sulla 
tavola. 
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— In tal caso non gli rimarrà a desiderare che un par d' oc- 
chi come i tuoi per poter guardare verso Bondy se Charenlon 
arde I 

E con una grande sghignazzata che manifestava la sua sod- 
disfazione per quel frizzo, il falso postiglione usci dall’albergo 
del Gran-Turco. 

In capo a un quarto d’ora un calesse fermavasi alla porla 
dell’albergo. Un uomo ne smontò coi contrassegni indicali da 
Cbarpillon, e fattosi conoscere pel signor Poirier, fu condotto, 
non senza molli inchini, nella camera n.° 11 , ove una buona 
cena slava imbandita, e una bottiglia di Bordeaux scaldavasi al 
fuoco, come usano i veri gastronomi. 


CLXV. 


Non si è (radili che da' propri! amici. 


In men di cinque minuli, il signor Poirier avea preso pos- 
sesso della camera n.°fi , e ne conosceva tulli i ripostigli 
quasi 1* avesse abitata per tutta la vita. 

il signor Poirier faceva presto a stringer conoscenza cogli 
uomini e coi luoghi. 

Dichiarò per altro al cameriere che non abbisognava de’ suoi 
servizii, che gli piaceva mangiarselo e tranquillamente senza 
che alcuno gli versasse da bere prima che fosse vuoto il bic- 
chiere o gli levasse dinanzi il piatto prima che avesse spazzala 
la vivanda. 

Una volta soltanto , udito il rumor dei passi del cameriere 
dileguarsi, il falso Poirier , od il vero Gibassier , come più si 
vuole, apri I* uscio della camera. 

Sarranli dal canto suo, apriva in quel punto l'uscio della sua. 

Dava alla fantesca, che aveva finito di allestire il letto, al- 
cuni ordini significanti che sarebbe tornalo fra un’ora o due. 

— Oh, ohi esclamò Gibassier; pare che nonostante l’ora 
larda, il mio vicino voglia fare una scorserella. Vediamo un 
po’ da che parte s’ incammina. 
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Glbassier spense le candele che stavano sul tavolo ed apri la 
finestra prima che Sacranti avesse oltrepassato il limitare della 
porta di strada. 

Poco dopo lo vid6 uscire e prendere la via Sanl’Andrea-degli- 
Archi. 

— Sono sicuro che tornerà, diss' egli , che non poteva indo- 
vinare ch’io stessi ascoltando gli ordini da lui dati. Ma, via 
la pigrizia! facciamo il nostro mestiere con coscienza, e ve- 
diamo dove va. 

Scese rapidamente, e gli tenne dietro lungo la via di Bussy, 
il mercato San Germano, piazza San Sulpizio, via del Pot-de- 
Fer, ove lo vide addentrarsi in una casa senza guardar nem- 
meno il numero- 

Gibassier fu più curioso di lui. Sarranti era entrato al n.° 28. 
Gihassier risalì la via, si appostò al muro del palazzo Cossé- 
Brissac, e stelle aspettando. 

Non aspettò a lungo. Sarranti non fece che entrare ed uscire. 
Ma poi, invece di scendere la via del Pol-de-Fer, la risalì, 
passò cioè davanti a Gibassier , che volse prudentemente e 
pudicamente la faccia al muro e prese la via Vaugirard. 

Là, percorsa questa via , costeggiato il teatro dell' Odeon , 
dalla parte dell’ ingresso degli attori , attraversata la piazza 
San Michele, addenlrossi in via delle Poste e giunse dinanzi 
una casa di cui questa volta guardò il numero. 

I nostri lettori conoscono già questa casa , o, se non la co- 
noscono, la riconosceranno alla seguente descrizione. Posta a 
fianco della Yia cieca delle Vigne, e diconlro alla via del Pozzo- 
che-Parla, non era altro che la specie di Rotonda da cui erano 
miracolosamente scomparsi i carbonari da Jackalsi inutilmente 
cercati, e ritrovati di poi sì inopinatamente nella sua discesa 
accanto a Gibassier. 

L’ ex-galeotto rabbrividì scorgendo la famosa via del Pozzo- 
che-Parla, e in questa il pozzo ove aveva passale ore si lunghe 
e tristi. Un tremilo indefinito gli corse le membra e un freddo 
sudore gl’ innondò la fronte. Per la prima volta , dachè era 
partilo dall’ Hòlel-Dieu per Kebl, provò una sensazione do- 
lorosa. * 

La via era deserta. Sarranti, giunto davanti la casa, si fermò 
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aspettando, non ha dubbio, per entrare i quattro altri com- 
pagni necessari! all’ introduzione , che, come ben ricorda il 
lettore, aveva luogo a cinque a cinque. 

Poco dopo comparvero tre uomini intabarrali, mossero verso 
Sarranli, e ricambiato il seguo di ricognizione, stettero tutti e 
quattro aspettando il quinto. 

Gibassier girò lo sguardo intorno per vedere se il quinto 
compariva, e, non vedendo spuntar alcuno, giudicò esser 
quello il buon momento di fare un colpo da maestro. 

Inizialo da Jackal ai misteri di quella casa, maestro nella co- 
noscenza dei segni massonici di tutte le società segrete, si ac- 
costò al gruppo, prese la prima mano stesa verso di lui e fece 
il segno di riconoscimento che consisteva nel voltar tre volle 
sottosopra la mano. ‘ 

Allora uno dei cinque mise la chiave nella serratura, e tutti 
entrarono. 

L’interno della casa era stalo ristorato e ridipinto in modo 
da non lasciar veruna traccia del passaggio di Carmagnola, at- 
traverso il muro, e della caduta di Vol-au-Vent dall’ occhio di 
bue della vòlta. 

Al presente non si trattava di discendere nelle Catacombe ; 
quattro capi sconosciuti gli uni agli altri venivano per ricevere 
le confidenze da Sananti. 

Sananti annunziò loro che , prima di tre giorni il duca di 
Reichstadt sarebbe a Saint-Leu-Taverny , ove rimarrebbe na- 
scosto fino al momento in cui bisognerebbe mostrare al popolo 
la napoleonica bandiera. 

Essendo uso degli affiliati approfittare, per eludere la polizia, 
d’ogni occasione che si presentasse per riunirsi fu stabilito die 
i funerali del duca di Larochefoucauld, dovendo aver luogo il 
domani, tutte le Logge c tutte le Vendite si troverebbero al- 
l’ Assunta o nelle vie adiacenti. 

Là si riceverebbero le ultime istruzioni dell’alta Vendita. 

Ad ogni modo, sino all’arrivo del duca di Reichstadi , rima- 
neva un comitato in permanenza. 

L’adunanza si sciolse ad un’ora dopo mezzanotte. 

Gibassier, non avea paura che d’una cosa, ed era d’incontra- 
re, uscendo, il cospiratore di cui avea preso il posto. 

Non vi era. 


Digitized by Google 



272 

Era venuto senza dubbio, ma, non vedendo arrivare 1 quat- 
tro compagni, noiato dello aspettare e, credendo differita l' a- 
dunanza, s’era ritirato. 

Sarranti tolse commiato sulla porla dai quattro compagni, e 
Gibassier, non dubitando cbe tornasse all’ albergo del Gran- 
Turco, sparve all’angolo della prima via e, studiando il passo, 
lo precèdette di dieci minuti, rientrò, si pose a tavola e man- 
giò con la fame d’un viaggiatore che ha fatto quaranta leghe a 
briglia sciolta, e la soddisfazione di un uomo che ha adempiuto 
coscienziosamente al proprio dovere. 

Epperò ricevette la dolce ricompensa di tulli i suoi disagi , 
udendo nella scala il passo di Sarranti, che aveva già studiato 
in modo da distinguerlo fra mille. s 

L’uscio della camera, n.° 6 si apri e tornò a chiudersi. 

Poi Gibassier udì lo stridere della chiave che girava due volte 
nella serratura. 

Era un segno indubitato che il signor Sarranti non sarebbe 
più uscito, almeno sino alla mattina vegnente. 

— Buona notte, vicino, mormorò l’ex -galeotto. 

Poi tirò il campanello. 

Il cameriere comparve. 

— Mi condurrete domattina, o piuttosto oggi alle sette , un 
commissionario. Mi premedi mandare una lettera in città, disse 
Gibassier. 

Se vuol darmi sin d’ora questa lettera, rispose il cameriere , 
non dovrò svegliarlo per sì lieve cosa. 

— Prima di tutto, notò Gibassier, la mia lettera non è cosa 
lieve; poi mi piace esser sveglialo per tempo. 

Il cameriere chinossi in segno di obbedienza e sparecchiò la 
tavola. Ma Gibassier lo pregò di lasciar nella camera un ma- 
gnifico pollo freddo e quanto rimaneva della sua seconda bot- 
tiglia di Bordeaux, dicendo che, a somiglianza di Luigi XVI , 
non gli piaceva coricarsi senza aver alle mani un qualche cosa 
da mandar giù. 

' Il cameriere pose sul camino il pollo intatto e la mezza bot- 
tiglia. 

Poscia si ritirò , promettendo condurre il commissionario 
alle selle precise del mattino. 

Uscito il cameriere, Gibassier, chiuse alla sua volta 1’ uscio 
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della slama, prese caria, penna e calamaio, e scrisse per Jackal 
le sue impressioni di viaggio da Kebl sino a Parigi. 

Dopo di che coricossi. 

Alle selle il commissionario balleva all’uscio. 

Gibassier, levatosi, di già vesiito e pronto ad entrare in cam- 
pagna, grido: 

— - Entralo. 

Il commissionario obbedì. 

Gibassier gligittò addosso rapidamente un’occhiata e riconob- 
be, prima che avesse articolato parola , 1’ Auvergnat puro 
sangue. 

Poteva affidargli con tutta sicurezza il suo messaggio. 

Gli diede dodici soldi imeee di dieci, gli spiegò tutti i giri e 
rigiri del palazzo di via Gerusalemme, lo avvertì che la persona 
a cui era indirizzata la lettera o doveva esser giunta la mattina 
istessa da un gran viaggio , o giungerebbe lungo la giornata. 

Se la persona era giunta, il commissionario gli consegnerebbe 
il foglio in mani proprie, da parte del signor Bagnères di To- 
lone: era questo il nome aristocratico di Gibassier. 

Se non era giunta, lascierebbe la lettera al suo segretario. 

L’Auvergnat, che aveva capilo benissimo l’ordine, parli. 

Scorse un’ora. L’uscio di Sananti era rimasto chiuso. 

Maudivasi un frastuono, un mover di mobili nella sua stanza. 

Gibassier, per non istarsf in ozio, deliberò far colazione. 

Chiamò il cameriere, fece imbandire la tavola col pollo in- 
tallo e il resto del vino di Bordeaux, e ciò fatto lo mandò pei 
fatti suoi. 

Il furfante aveva già piantala la forchetta nella coscia del 
pollo, ed avvicinalo il coltello nella giuntura dell’articolazione 
dell’ ala, per Placcarla, quando udì 1’ uscio del vicino strider 
sui cardini. 

— Diavolo! diss’egii levandosi prontamente, vuol bene uscir 
presto. 

E volse gli occhi all'oriuolo a pendolo. Erano le otto e un 
quarto. 

— Eh 1 eh ! diss’ egli, si di buon’ ora ? 

Sarranli scese le scale. 

Gibassier corse alla finestra come il giorno prima, ma senza 
aprirla questa volta e sollevando soltanto la tendina. 

m iv i8 
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Ma indarno stette spiando ; Sarranli non comparve sulla 
piazza. 

— Oh! oh ! esclamò Gibassier, che fa adunque laggiù? pa- 
gherebbe il conto ? giacché è impossibile che sia uscito prima 
cbe fossi giunto alla finestra. 

— A meno cbe non abbia rasentato il muro : ma in questo 
caso non potrebbe esser lontano. 

E Gibassier, schiudendo lesto la finestra, si cacciò fuori per 
esplorare ogni intorno la piazza. 

Nulla che somigliasse a Sarranli. - 

Aspettò un quattro o cihque minuti, e, non potendo indovi- 
nare perchè Sacranti non uscisse, si apparecchiava a scendere 
e domandar sue nuove, quando finalmente Io vide varcar il li- 
mitare dell' uscio di strada, e dirizzarsi, come il dì prima, verso 
la via Sani’ And rea-degli-Archi. 

— So dove vai, mormorò Gibassier. In via del Pot-de-Fer, 
e potrei tralasciare di tenerti dietro, ma il dovere prima di tutto. 

Gibassier, preso il suo cappello e la sciarpa, scese, lasciando 
il pollo inlatto, e ringraziando la Provvidenza chegl’imponeva 
quella corsa mattinale per aguzzare l’appetito. 

Ma, a sua gran maraviglia, fu trattenuto sull’ ultimo gradino 
della scala da un uomo, cbe riconobbe tosto per un agente su- 
balterno di polizia. 

— Le vostre carie? chiese questi. . 

— Le mie carte? ripetè Gibassier sbalordito. 

— Diavolo! ripigliò l’agente, sapete bene che bisogna aver 
le carte in regola per alloggiare in un pubblico albergo. 

— Avete ragione, rispose Gibassier, ma io credeva che, per 
venire da Bondy a Parigi, non vi fosse d’ uopo d' un passa- 
porto. 

— Se si ha una casa, o si alloggia in casa di un amico, no; 
ma se si va ad un pubblioo albergo, sì. ♦ 

— È giusto 1 disse Gibassier che conosceva più di tuli’ altri, 
per l’esperienza fallane in addietro; la necessità d’ un passa- 
porto per trovare un alloggio ; vi mostrerò quindi le mie carte. 

E frugò nelle lasche dell’ abito. 

Ma le tasche erano vuote. 

— Che ho io fatto delle mie carte ? diss’ egli. 

1/ agente fece un gesto che «Igni Beava : 
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— Se un uomo non trova subito le sue carte, non le trova mai. 

E raccomandò con un altro gesto la sorveglianza a due uo- 
mini vestili di nero , con in mano grossi bastoni che stavano 
aspettando sotto il portone dell’ albergo. 

— Ah ! ora so quello che è accaduto delie mie carte ! esclamò 

Gibassier luti’ ad un tratto. i 

— Tanto meglio! rispose l’agente di polizia. 

— Le ho lasciale all’ albergo della Posta di Bondy quando 

ho deposto il mio travestimento di corriere per vestir quello 
di postiglione. « 

— Eh ? disse l’ agente. 

— Si, continuò ridendo Gibassier, per fortuna non ho bisogno 
di carte. 

— Non ne avete bisogno ? 

— No! 

E avvicinandosi all’ orecchio dell’ agente: 

— Sono dei vostri, soggiunse. 

— Come? 

— Si, lasciatemi proseguire la mia strada. 

— Ah 1 ah! avete fretta a quanto sembra? 

— Tengo dietro a un certo sere, disse Gibassier ammiccando 
1’ occhio. 

— Ah ! si ? 

— Ad un cospiratore pericolosissimo. 

— Davvero ! e dov’ è? 

— Avete dovuto vederlo, quegli eh’ è uscito pur ora: cin- 
quanl’ anni, mustacchi grigi, capelli rasi, portamento militare. 
Non lo vedeste ? 

— • L’ ho veduto. 

— in tal caso , disse Gibassier , ridendo sempre, bisognava 
arrestar lui e non me. 

— Sì, ma avendo egli le carte in regola, I’ ho lasciato andare, 
e non avendo voi le vostre, vi arresto. 

— Mi arrestate ! 

— Certamente! Credete forse eh io sia imbarazzalo per questo? 

— Arrestale me? 

— Si, voi. 

Me, agente particolare del signor Jackal ? 

— Là pròva ... 


Digitized by Google 


276 

— Ve la darò e non sarà difficile. 

— Datemela. 

— Ma intanto, sciamò Gibassier; colui che debbo tener d’oc- 
chio se la batte ... 

— Capisco, e vorreste fare lo stesso. 

— lo fuggire? e perchè? Si vede proprio che non mi cono- 
scete; fuggirei no, la mia nuova posizione e troppo buona . . . 

— Su, via ! meno ciarle, disse 1’ agente. 

— Come, meno ciarle? 

— Seguitemi , o eh’ io . . . 

— 0 che voi? 

— Domando mano forte. 

— Ma se vi dico , ripetè Gibassier islizzito , che appartengo 
alla polizia particolare del signor Jackal. 

V agente lo guardò in aria di disprezzo che significava : 

— A me non lo darai ad intendere. 

E crollò le spalle, accennando ai due uomini vestiti di nero 
che gli venissero in aiuto. 

Si trassero essi innanzi come provetti in siffatto esercizio. 

— Badate ! amico mio, disse Gibassier. 

— Non sono amico di chi non ha le carte in regola, osservò 
l’ agente. 

— Il signor Jackal vi punirà severamente. 

— Ho l’ ordine di condurre alla Piefettura di polizia i viag- 
giatori che non hanno passaporto; non avete passaporto, dun- 
que vi conduco alla Prefettura di polizia: la cosa è semplicis- 
sima. 

— Ma, corpo di bacco ! vi dico . . . 

— Meno ciarle, e seguitemi. 

— Lo volete? disse Gibassier. 

' — Sicuro. 

— Tal sia di voi. 

— Animo, fluitela; seguitemi di buona volontà, o mi dovrete 
seguire a forza. 

E Pagenie levò di tasca un bel paio di manette che non chie- 
devano giltro che l’onore di far conoscenza con le mani di Gi- 
bassier. 

— Sia pure, disse Gibassier, che comprese la falsa posizione 

in cui trovava»!, e la più falsa in cui potea porsi ; vi seguo. 
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— In tal caso avrò l’onore di offrirvi il braccio, mentre que- 
sti due signori si terranno dietro a rispettosa distanza , disse 
l’agente; dachè mi avete aria d’un birbone capace a svignar- 
vela al primo voltar della via. 

— Ho fatto il mio dovere, disse Gibassier, levando le mani 
al cielo come per prender Dio in testimonio ch’egli avea lot- 
tato in effetto sino alla fine. 

— Su, datemi il vostro braccio. 

Gibassier sapeva in che modo il braccio d’un uomo arrestato 
si posa sul braccio di chi l’arresta. Non si fece perciò pregare 
più avanti, e fece ciò che voleva l’agente. 

Questi riconobbe un uomo sperimentalo. 

— Ah! diss’egli, galantuomo, non è la prima volta che ciò 
vi succede. 

Gibassier guardò l’agente col far d’un uomo che dice fra sé: 

— Ride bene chi ride 1’ullimo. 

Poi ad aita voce soggiunse : 

— Andiamo avanti I 

E Gibassier usci dall’albergo del Gran-Turco a braccetto al- 
l’agente, come due buoni e vecchi amici. 

1 due birri li seguirono come se non si trattasse d'arresto. 
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il trionfo di Cilbasaler. 


Gibassier e l’agente si indirizzarono alla Prefettura di polizia. 

In virtù delle cautele prese dal verificatore dei passaporti gli 
è agevole comprendere che la fuga riesciva impossibile. 

Soggiungiamo, del resto, in onore di Gibassier, che l’idea di 
fuggire non gli soccorse nemmeno alla mente. Più, l’aria bef- 
farda del suo volto, il sorriso di compassione che ne corrugava 
le labbra nel guardare l’agente, il modo noncurante e disin- 
volto con cui si lasciava condurre al palazzo in via Gerusa- 
lemme rivelavano una coscienza tranquilla. In una parola, pa- 
reva si fosse adattato a quell’avvenimento, e camminava come 
màrtire orgoglioso, anziché come vittima rassegnata. 

Di quando in quando l’agente gli dava un’occhiata di tra- 
verso. 

La serenità che splende come un’aureola sulle fronti incon- 
taminale cominciò a spaventare il conduttore di Gibassier. Nel 
primo quarto di via egli credeva aver fatto una importante cat- 
tura: a mezza via dubitava, ed al tre quarti era convinto aver 
commesso una solenne bestialità. 

L’ira del signor Jackal, di cui avevaio minacciato Gibassier, 
pareagli cominciasse a rumoreggiare sul capo. 

E però grado grado il braccio dell’agente si allentò, lasciando 
a quello di Gibassier la libertà relativa, ma argomentandone la 
cagione, mostrò di non andarsene. 
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L’agenle, che sperava ricevere ringraziamenti dal prigioniero ' 
rimase inquietissimo alPaccorgersi die più egli allentava il brac- 
cio, più Gibassier stringeva il proprio. 

Aveva fatto un prigioniero, elio non voleva più lasciarlo. 

— Diavolo! diss’egli, bo duncjiie preso un granchio? 

Si fermò un momento per riflettere, squadrò Gibassier da 
capo ai piedi, e vedendo che questi lo squadrava nello stesso 
modo, con piglio beffardo ebe aumentava sempre più la sua 
inquietudine, sciamò: 

— Signore, conoscete la rigidezza dei nostri doveri. Ne vie» 
detto: - Arrestate-, e noi arrestiamo. Ed alle volte quindi com- 
mettiamo errori deplorabili. È vero che per lo più poniamo le 
mani addosso a veri delinquenti, ma talvolta altresì agguantiamo 
de’ galantuomini. 

— Davvero? disse Gibassier con accento più beffardo. 

— E galantomenoni anche, ripetè l’agente. 

Gibassier lo guardò in aria che significava: 

— E io ne sono la prova 

La serenità di quello sguardo fece perdere del tutto la bussola 
al poliziotto, che soggiunse con la più squisita cortesia : 

— Temo ili essermi ingannato nel modo che vi ho detto, e 
poiché siamo ancora in tempo... 

— Che cosa intendereste di dire? chiese alteramente Gibas- 
sier. 

— Vo’dire, signore, che ho paura di aver arrestato un galan- 
tuomo. 

— Credo bene che dobbiate aver paura, rispose l’ex galeotto, 
guardandolo con ceffo severo. 

— Vi aveva preso sulle prime per un equivoco’personaggio, 
ma vedo che vi ho mal giudicalo, e che invece siete dei nostri. 

— Dei vostri? rispose sprezzatameli le Gibassier. 

— E, ripigliò umilmente l’agente, come diceva poco fa, dachò 
siamo ancora in tempo a rimediare il mal fallo... 

— No, signore, non siamo più in tempo, rispose vivamente 
Gibassier, che, in grazia di quest’errore l’uomo che io doveva 
tener d’occhio se l’è battuta ; e cbi è quest’uomo ? lln cospira- 
tore die fra otto giorni rovescierà forse il governo... 

— Signore, rispose l'agente, se volete, ci metteremo amen- 
due sulle sue traccie, e sarà facile riporgli le unghie addosso... 
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Ma non andava niente a versi di Gibassier il dividere con chi 
che fosse l'onore della cattura di Sarrauli. 

Epperò, interrompendo il confratello subalterno, sciamò: 

— No, signore, ed abbiale invece la compiacenza di termi- 
nare quel che avete cominciato! 

— Ob! no, rispose l’agente. 

— Ob! sì, disse Gibassier. 

— No, ripigliò l’agente; tanto è vero che me ne vado. 

— Ve ne andate ? 

— Sì. 

— Ve ne andate? 

— Sì, vi presento i miei omaggi e vi volto la schiena. 

E infatti l’agente s’apparecchiava a piantar Gibassier, quando 
questi, afferratolo alla sua volta pel braccio, e facendogli descri- 
vere un semi-circolo a sinistra, esclamò: 

— • No, signor mio! mi avete arrestato' per condurmi alla po- 
lizia e mi vi condurrete. 

— Non vi ci condurrò. 

— Mi vi condurrete, corpo di mille diavoli! o direte il perchè. 
Se perdo di vista l’uomo cui doveva tener dietro, bisogna bene 
che il signor Jackal sappia chi me l’ha fatto perdere. > 

— No, signore; no. 

— In tal caso, vi arresto io e vi conduco alla polizia, capite? 

— Voi mi arrestale? 

— Io, sì. 

— E con che diritto? • 

— Con quello del più forte. 

— Chiamerò i miei aiutanti. 

— Fermo là! o chiamo chi passa. Sapete che non siete mollo 
simpatici, signori miei, e se dichiaro che, dopo avermi arrestato 
a torto, volete liberarmi per paura d’esser castigali per abuso 
d’autorità... siamo sì vicino al fiume che, in fede mia!... 

11 poliziotto si fe’ bianco come un pan curato. Cominciava a 
passare gelile in buon numero. Sapeva per esperienza che il 
popolo non era mollo dolce e trattabile in quel tempo verso i 
poliziotti. Guardò Gibassier in aria sì supplice che questi poco 
mancò s’ intenerisse. 

Ma nudrito alle massime di Talleyrand, Gibassier respinse 
quel sentimento di debolezza. 
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Era duopo, prima di tallo, ch’egli si giustificasse c,ol signor 
Jackal. 

Strinse dunque la mano come tenaglia intorno al polso del- 
l’agente, e, fatto di prigioniero gendarme, lo condusse a forza 
alla Prefettura. 

Il cortile della Prefettura era pieno fuor dell’usato. 

Perchè tutta quella folla? 

Dicemmo in un antecedente capitolo che senlivansi per l’a- 
ria sintomi forieri d’una sommossa. 

La folla che empiva il cortile era composta da persona che, 
dovendo rappresentare una parte nella sommossa, venivano a 
prendere la parola d’ordine. 

* Gibassier, avvezzo dalia giovinezza ad entrare colle manette 
ai polsi nel cortile della Prefettura , e ad uscirne sur un carro, 
provò una gioia ineffabile nel porvi ora piede, conducendo in- 
vece di esser condotto. 

L’ ingresso di Gibassier fu trionfale. Camminava a testa alla 
e impettito, mentre it suo povero compagno gli teneva dietro, 
come fregala disalberala al vascello che la rimorchia a vele 
spiegate. 

La folla rimase un momento in forse. Credeva Gibassier in 
villeggiatura a Tolone, ed ecco invece Gibassier farsele innanzi 
come capo in funzione. 

Ma Gibassier, accortosi di quel dubbio, s' inchinò a destra ed 
a sinistra, salutando gli uni con fare amichevole, gli altri con 
aria di protezione, di guisa ch^ al saluto sorse un dolce mor- 
morio, e molli gli si fecero intorno manifestando ia loro gioia 
di ritrovare un antico confratello. 

Fu uno stringersi di mano e uno scambiarsi di complimenti, 
a gran confusione del povero agente che Gibassier cominciava 
a guardare con aria di compassione. Poi il galeotto fu presentato 
al decano della compagnia, venerabile falsario, che, al pari di 
Gibassier, era tornato in società a certi patti discussi tra lui e 
Jackal. 

Usciva da Brest, sicché non aveva conosciuto Gibassier, e Gi- 
bassier non conosceva lui. Questi però villeggiando sulle rive 
del Mediterraneo, aveva udito parlare spesso dell’illustre vec- 
chio, le venerabili mani del quale non vedeva l’ora di stringere. 

11 decano lo accolse paternamente. 
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— Figliuol mio, diss’egli, da gran tempo desiderava vedervi. 
Ilo molto conosciuto il signor padre vostro... 

— Mio pad rei esclamò Gibassier che non lo aveva' mai cono- 
sciuto; siete più fortunato di me! 

— Ed è una fortuna davvero, continuò il decano , ritrovare 
in voi i lineamenti di quel brav’uomo; se abbisognate di qual- 
che consiglio, eccomi lutto per voi. 

La brigala meravigliava alla cordiale accoglienza del decano. 
Si strinse intorno aH’ex-gateolto, e in men di cinque minuti 
il signor Bagnères di Tolone avea ricevuto, dinanzi all’ agente 
annichilato, mille offerte di servizii e proteste di amicizia. 
Gibassier lo guardò in aria significante. 

— Ebbene, ho mentito 1 ? 

L’agente curvò la testa. 

— Su via, disse Gibassier; confessale schietto che siete un 
asino. 

— Lo confesso, rispose l’agente di polizia, che avrebbe con- 
fessato ben altre cose se Gibassier lo avesse voluto. 

— Ebbene, disse Gibassier, poiché Io confessale , 1’ onore è 
soddisfatto, e vi prometto essere clemente con voi al tornare 
del signor Jackal. 

— Al tornare del signor Jackal? chiese l’agente. 

— Si; mi contenterò di dirgli che il granchio da voi preso, 
fu un eccesso di zelo. Vedete che sono buon diavolo? 

— Ma il signor Jackal è tornato, disse l’agente, che, temendo 
di veder raffreddare il buon volere di Gibassier, cercava appro- 
fittarne senza indugio. 

— Il signor Jackal è tornato? esclamò Gibassier. 

— Sicuro. 

— E quando ? 

— Stamattina alle sei. 

— E non me lo dite? gridò Gibassier con voce tonante. 

— Non me l’ avete chiesto , eccellenza , rispose con tutta 
umiltà l’agente. 

— Avete ragione, amico, disse Gibassier- rimbonito. 

— Amico! mormorò l’agente; m’hai chiamato amico, o gran- 
d’uomo! comanda, che posso io fare per te? 

— Andar sùbito dal signor Jackal, cospetto! 

— Andiamo, disse l’agente , misurando passi lunghi un buon 
metro. 
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Gibassier, salutala l’assemblea con un gesto della mano, at- 
traversò il cortile, s’ addentro di alcuni passi sotto al rottone 
dirimpetto alla porla, prese a sinistra la scaletta, che abbiamo 
veduto prendere da Salvator; salì due piani, entrò in un corri- 
doio oscuro a destra, egiuuse dinanzi all’uscio del gabinetto di 
Jackal. 

L’ inserviente, riconoscendo, non Gibassier, ma il suo com- 
pagno, apri tosto l’uscio di Jackal. 

— Che fai, tanghero? disse Jackal. Non li ho detto che non 
ci sono se non pej signor Gibassier? 

— Eccomi, signor Jackal ! esclamò Gibassier. 

E volgendosi verso l’agente : 

— Non era in gabinetto se non per me, capile ? 

L’agente poco mancò non cadesse ginocchioni. 

— Su via, disse Gibassier, seguitemi ; vi ho promesso di 
usar clemenza, e manterrò la promessa. 

Ed entrò da Jackal. 

— Obi siele voi, Gibassier? disse II capo di polizia; avea 
dato il vostro nome ad ogni buon conto... 

— E vo’ superbo di ciò, signore, disse Gibassier. 

— Avete adunque abbandonato l’uorn che dovevate sorve- 
gliare? domandò Jackal. 

— Oimèl signore, rispose Gibassier; egli mi ha abbandonalo. 

Jackal aggrottò leggermente le ciglia. 

Gibassier diè col gomito una spinta all’ agente, quasi per 
dirgli: 

— Vedete in che ginepraio mi avete messo? 

— Signore, disse Gibassier additando il colpevole; interro- 
gate costui: non voglio aggravare ia sua posizione; egli vi 
dirà tutto. 

Jackal alzò i suoi occhiali Gn sul vertice della lesta per cono- 
scere con chi avesse da fare. 

— Ah ! sei tu, Fourrichon, diss’ egli ; avvicinati e dimmi in 
che modo sei cagione che i miei ordini non siano stati ese- 
guiti. 

Fourrichon vide non esserci modo di cavarsela ; mise da 
parte ogni sotterfugio, e, come testimonio dinanzi un tribunale, 
disse la verità, tutta la verità, nient'altro che la verità. 

— Siete un asino ! disse Jackal all’agente. 
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— Me l’ha detto anche sua eccellenza il signor conte Bagnè- 
res di Tolone, rispose l’uomo di polizia in aria contrita. 

Jackal parve cercasse chi potesse essere l’illustre personaggio 
cbeavealo prevenuto su Foftrrichon con una sentenza confor- 
me alla sua. 

— Son io f esclamò Gibassier inchinandosi. 

— Bene, benissimo, disse Jackal; vi siete fatto gentiluomo? 

— - Si, signore ; ma debbo dirvi che ho promesso a questo po- 
veraccio, in premio del suo profondo pentimento, d’impetrare 
per lui la vostra indulgenza. Non ha errato che per soverchio 
zelo. 

Alla richiesta del nostro leale G.ibassier, disse con maestà Ja- 
ckal, vi accordiamo remissione piena ed intiera del vostro pec- 
cato. Andate in pace. 

Poi, congedando con un cenno della mano il povero agente, 
che uscì come un pulcino bagnato : 

— - Volete, mio caro Gibassier, disse Jackal, farmi 1’ onore di 
accettare metà della mia modesta colazione ? 

— Di tutto cuore, signor Jackal, rispose Gibassier. 

— Su, adunque, nella sala da pranzo, disse Jackal additando- 
gli la via. • • ! 

Gibassier gli tenne dietro. 


FINE DEL QUARTO VOLUME. 
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